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fiuW airt trovEvé' dm [i^rsûonalkâ» dmi^ ébatte* 
eonvédie, js niei» sais pas surprix :. on trouMOi 
toujours des persormaliié» dbas les «omôdies dat 
earactërev &mimm oa se déeoayre toujoiurs (ton 
naladie» dans. \ssk ImePi da^ médiBcÛBik, 

La Yérité est que je- n ai pas' plUs yisè un Mî^* 
vjdu qu'uit salbn ; j'bi: pris^ dans- Ifes salons et dtezi 
les indWidus Ils» traib. cteot j^^^ï fô-il mes lypsaj, 
mais où voulait-on que je les prissef 
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Et ce sont si bien des types et si peu des por- 
traits, qu'on a mis sur chacri d'eux jusqu'à 
cinq noms différents. 

Entre mes prétendus modèles et leurs préten- 
dues copies, d'ailleurs, il y a toute la distance qui 
sépare les gens honnêtes des intrigants, les déli- 
cats des précieux, ceux qui arrivent par leur 
talent, de ceux qui n'ont que le talent d'arriver. 

Et maintenant, que mes personnages marchent 
comme monsieur X., ou se coiffent comme ma* 
dame Y., qu'est-ce que cela prouve? Un ridicule 
est toujours à quelqu'un et à plus dun. Là 
n'est pas la question : Est-ce monsieur X. ? Non I 
Est-ce madame Y.? Non! Eh bien alors? Il n',v 
aurait plus d'études de mœurs contemporaines 
possibles avec cette tendance à feindre de voir 
partout des personnalités pour feindre ensuite de 
s'en indigner. 
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La comédie a ses droits limités par le 'goût et 
ce respect de soi-même qui fait que l'on respecte 
les autres. 

J*ai la conscience de ne pas avoir dépassé 
cette limite. 
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ACTE PREMIER 

Un salon eoné tmc porta aa ùmà, oayrant sur on aatn grand salon. Portas aux 
premier et troisième plans. A gauche, entre les deux portes, un pianow Porte à 
droite an premier plaa ; du même cCtë, plus haut, ope grrjide baie aree Teetibale 
Titré donnant sur le jardin; à gauche, une table aree aUga de chaque cOté; à 
droite, petite table et canapé^ fantenili^ chaises, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 
FRANÇOIS, «»i.poi. LUGY. 

FEAMÇOISy cherchant an milieu des papiers qni encombrent la taUt* 

Ça ne peut pas être là-dessus non plus ; ni là dedans : Revue 
Matérialiste,.» Reime des Cours.,. Journal des Savants,.. 

Entre Lncy* 
LUCY. 

Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre? 

FRANÇOIS. 

Non, miss Lucy, pas encore. 

LtCT. 

Outerte. sans envcioppo un papier roseT 
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FRANÇOIS. 

EftVce que 1« QOP 46 niîaa ^Uon ef^^asiM 

LUGT. 

Vous aî-je dît qu'asile était à moi? 

FRANÇOIS* 

Mais*** 

I«1I6T* 

Enfin vous n'avez rien trouvé? 

FRANÇOIS. 
LUGT* 

Non, ne demandez pas, c*est inutile I Seulement, comme 
je tiens à L'avoir^ çheirçh^ tCM^^Ufs^. 0o Tendroit où vous 
nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. 
Elle ne peut pas être tombée autre part... Cherchez 1... 
Cherchez I 

BU» Mct* 



SCÈNU II 



FRANÇOTS, puis /EANWir «r PAUL RAYMONB* 



FRANÇOIS, 

Cherchez! Cherchez I... Mmsi CohmakI Bnoue Diptoma- 

tique! Rmm Anph^lpgfgi^^^ 
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JBÀNIfB, flttMoit «t falMnent. 

Ahl voilà quelqu'un I u wnav^ HacUnne éBCétmi..^ 

PAUL, l«i fMUr tk maiB «t bn. 
Ghutl... u Françoif, graTeoMiit;) MêàÉtCttt le CÔIDffCfSSe dé 6§Ml 

est-elle en ce moment au ehÀteau? 

FEÀNÇOIS* 

Oui, Monsieur 1 ^ 

JBÀNNIy 



Eh bien» allez lui dire qœ M. et KMdamer P«ai. 

PAUL, méDà Ha, froidement 

Veuillez la prévemif que M. Raymond, i^ûtiS'-préfet d'Age- 
ni% 01 iHudiiHtf f^Bfmofùé, aarri^ent de Paris et l'attendent an 
salon. 

JIANNB. 

Et que... 

Ghutl (A rmiiooiiJ AlleZy mon ami... 

FRANÇOIS» 

Ouiy monsieur le sous-préfet, u pert.) C'est les BDuvea«n 
mariés. . . (Haut.) Monsieur le sous-préfet veut-il se débar- 
rasser?... 

n prend les sacs et oonrertures des arrifants et sort. 
JBANNB. 

^H çàl mais» Paul... 

as de Paul» ici: M. Raymond* 
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JEANNE. 

Comment? tu veux?.*. 

PAUL. 

Pas de tu, id: vous, je t*ai dit. 

JEANNE. 



BleriU 



Ah ! cette figure... 

PAUL 

Pas de rire ici^ je vous en prie 

JEANNE. 

£h bien^ Monsieur^ vous me grondez? 

/ EUe se Jette à son eoa; Il m dégage «rat effroi. 

PAUL. 

Malheureuse I il ne manquerait plus que celai 

JEANNE. 

Ahl tu m'ennuies .. 

PAUL. 

Précisément I cette fois, tu tiens la note I Ah çà l tu as 
donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer? 

JEANNE. 

Je croyais que tu plaisantais, moi. 

PAUL. 

Plaisanter I ici? Voyons, veux-tu être préfète, oui ou 
non? 

JEANNE. 

Oui, ai ça le ftdt plaisir* 
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PAUL. 

Eh bien! observe-toi, je t'en prie, obserre-toi. Je te dis 
encore tôt parce que nous sommes seuls, mais tout à 
rheure, devant le monde, ce sera: txms, tout le temps : vous t 
Lacomtesso deCéran m'a fait l'honneur de m'inviter à lui 
présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à 
son château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de 
Céran est un des trois ou quatre salons les plus influents 
de Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nou^ i 
y entrons sous-préfet, il fkut en sortir préfet. Tout dépenitj^' 
d'elle, de nous» de toi 1 

JBANNB. 

De moi?.* Comment, de moi? 

PAUL. 



Certainement. Le monde juge de l'homme par la fenmoie. 
Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes gardes ! De 
la gravité sans hauteur, un sourire plein de pensées ; re- 
garde bien, écoute beaucoup, parle peu I Oh I des compli- 
ments, par exemple, tant que tu voudras, et des citations 
aussi, cdia fait bien, mais courtes, alors, et profondes : ea 
philosophie, Hegel; en littérature, Jean-Paul; en politique... 

JEANNE. 

Mais je ne parle pas politique. 

PAUL. 

Ici, toutes les femmes parlent politiquor . _^ 

JEANNE. 

Je n'y entends goutte. 



\k— -^ 
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PàtJIi. 

El{e9 noQpltt$« ceL» m fiûtrm, \^U>\^our»l Cite Pufan- 
dorff et Jfachîaye], comiuQ /$i c'étftiant dçs p^r^nts à toi, et. 
le Concile de Trente, comme »i tu rayais pré«i4^. Quant à 
te» distractions : la musique de cham})re, ua tour de jar<» 
dinetle wbist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des 
robes montantes et lae quelques mots de latin que je faâ 
9ouffiés, et je yeux qu'ayant huit jours on dise de toi: 
« £h I eb 1 cette petite madame Bajrmond, ce serait une 
fiemme de Ministre^ » Et dans cetnondeH^i» yoiih-tu, quand 
en dit d'une femme, c'est une femme de MijouMare, le mari 
est bien près de l'être. 

JBÀHHB. 

Gomment, tu veux être Ministre? 

PÀITL. 

Dame 1 pour ne pas me faire remarquer. 

liais puisque madame de Céran est de l'oppoeîtion, quelle 
place peux4u en attendre? 

FÀVL. 

Candemr,-yal En ce qui concerne les places, mon enfant, 
il n'y a entre les conseryaieurs et les opposants qu'une 
nuance: c'est quelesconseryateurs les demandent et que les 
opposants les acceptent. Non, non, ya I c'est bien ici que 
se font, défont et surfont les réputations, les situations et 
les élections, où, sous couleur de littérature et beaux- 
arts, les malins font leur affaire : c'est ici la petite porte des 
minisitères, l'antichambre des académies, le laboratoire du 
sQceèsI 
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iiÀimB. 

lOséricordel Qu'esi-ce que ce monde-là t 

Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Rambouillev' ^ \ 
en 1881 : un monde où Ton cause et où Ton pose, où le pé^"~^^^ 
dantîsme tient lieu de science, la sentimentalité de senti- 
ment et la préciosité de délicatesse; où l'on ne dit Jamais 
ce que Ton pense, et où Ton ne pense Jamais ce que Ton 
dit; où l'assiduité est une politique, Tamltlé un calcul, et 
la galanterie même un moyen ; le monde où l'on avale sa . V 
canne dans l'antichambre et sa langue dans le salon, le 
monde sérieux, enfin I 

Mais c'est le monde où Yqu 9'ennuie, cela. !'. 
Précisément! 

JBANNB. • 

Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il avoir? 

PAUL. 

Quelle infiuei^cel.. candeur! candeur! quellb influeqce^ 
l'ennui, chez nous? mais énorme I... mais considérable ! Lo 
Français, vois-tu, a pour l'ennui une horreur poussée Jusqu'à 
la vénération. iPour lui, l'ennui est un dieu terrible qui a 
pour culte la tenue. U ne comprend le sérieux que sQUâucette 
fâr iié dig pas qu ' il prftC que, par nnrample, mais il 
it que plus fermement, aimant mieux croire... que 
d'y aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de 
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rétro; il a perdu sa foi dans le bon sens de son vieux rire; 
ce peuple sceptique et bavard croit aux silencieux, ce 
peuple expansif et aimable s'en laisse imposer par la mor- 
gue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la 
cravate blâi^che: en politique, comme en science, comme 
en art, comme en littérature, comme en tout! U les raille, 
ii les hait, il les fuit comme peste, mais ils ontsfiuls^ 
admifatiûn secrète et sa çanôanc«--absolue irbuelle in- 
fluence,rennui?Alrtffla chère enfant I maisc'est^-dire qu'il 
n'y a que deux sortes d e g ens au monde : ceux qui ne sa- 
vent pas s'ennuyer et qui ne sont rien^et ceux qui savent 
s'ennuyer et qui sont tout... après ceux qui savent ennuyer 
les autresl 

JEÀNNB. 

Et voilà où tu m'amènes, misérable! 

PAUL. 

Veux-tu être préfète, oui ou non? 

JEÀNNB. 

Oh I d'abord. Je ne pourrai jamais... 

PAUL. 

Laisse donc I ce n'est que huit jours à passer* 

JEANNE. 

Huit jours I sans parler, sans rire, sans t'embrasser, 

PAUL. 

Devant le monde, mais quand nous serons seuls... et 
puîs dans les coins... tais-toi donc I... ce sera charmant, 
au contraire : je te donnerai des rendez-vous... au jardin... 
partout... comme avant notre mariage.... chez ton père, 
tu sais ?,m 



/ 



▲CTB PREMIER D 

JEANNE. 

Ah 1 c'est égal ! c'est égal!... 

KUa oorre le piano et joue on air do la FiUê de ntadame Ànyot 
PAUL> effrayé. 

Eh bien I eh bien I qu'est-ce que tu fais là? 

JEANNE. 

Cest dans l'opérette d'hier. 

/^ PAUL. 

/ Malheureuse I voilà comme tu profites... -^ 

\ 

JEANNE. > 

/ En baîgnoiro, tous les deux^ ahl Paul, c'était si geutill / 

^~ ' "^ PAULr - " *" 

Jeanncc Mais Jeanne !.. si on venait... veux-tu bien ?.. 

(François paroti an fond.) TrOp tard ! (Jeanne change loa al7 d*opéf«tte m 
symphonie de Beethoren; à part) Beethoven 1 BraVO ! (U soit la mesore 

d*iin air profond.) Âhl il n'y a décidément de musique (pi'au 
Conservatoire. 



SGËNE III 
JEANNE, PAUL, FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

Madame ia comtesse prie monsieur le sous-préfet de 
l'attendre cinq minutes, elle est en conférence avec mon- 
sieur le baron Eriel de Saint-Réault. 

1 
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PAUL. 

L'orientaliste ? 

FRANÇOIS. 

Je ne sais pas^ Monsieur; e'est le savant dont le père 
avait tant de taleât... 

PADLyàptrt 

Et qui a tant de places. C'est bien cela, inwi) Ab I monsieur 
de Saint-Réault est au château et madame de Saint-Réault 
aussi, sans doute? 

FRANÇOIS. 

Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la marquise 
de Loudan et madame Arriégo ; mais ces dames sont en ce 
moment à Paris, au cours de monsieur Bellac, avec made- 
moiselle Suzanne de Yilliers. 

Et il n'y a pas d'autres personnes en résidenee id ?••• 

FRANÇOIS. 

Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de 
madame. 

PAUL. 

Oh I je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Watson, 
ni de mademoiselle de Yilliers qui sont de la maison, mais 
des étrangers comme nous. 

FRANÇOIS. 

Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout» 

PAUL. 

Et on n'attend personntî 
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FRANÇOIS. 

Personne?... ni, monsieur le sous^réfet: monsieur Ro|;er, 
le fils de madame la oomtesse, errlve aujourd'hui même de 
sa mission scientifique en Orient; on l'attend d'un moment 
à l'autre... Âh ! et puis monsieur Bellac, le professeur, qui, 
après son cours^ va venir s'installer id pour quelque temps ; 
du moins on l'espère. 

PAtJLy à ptri. 

Cest donc pour cela qu'il y a tant de dames. (Haut) C'est 
bien, merci. 

fRANÇOIS. 

Alors, monsieur le sous^préfét veut bien attendre? 

PAUL. 

Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se presser. 



SCÈNE IV 



PAUL, JEANNE. 

PAUL. 

Ouf I quelle peur tu m'fts fpt&ftvçc ta musique!,., mais 

tu t'en es bien tirée. Bravo I changer Lecocq ep Beethoven, 
ça c'eat trèa fort! 

Je sois si béte, n'estn^e pas?.. 
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PAUL. 

Oh 1 que je sais bien que non I Ah ça 1 puisque nous 
avons encore cinq minutes, un mot sur les gens d'ici ; 
c'est prudent 1 

JEÀIfNB. 

Ahl bien, nonl 

PAUL. 

Voyons, Jeanne, cinq minutes I ces renseignements sont 
indispensables. 

JEANNB. 

Alors, après chaque renseignement, tu m'embrasseras 

PAUL. 

Eh bien, oui, voyons I quelle enfant 1 Ah! ça ne sera pas 
long, va !.. la mère, le fils, Tami et les invités, » ni hommes, 
ni fournies, tous gens sérieux. 

JEANNE. 

Eh bien, cela va être gai. 

PAUL. 

Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le sont pas, sérieux, 
jeté les ai gardés pour la fin. 

JEANNE 

Attends, paie-moi d'abord ! onie oompi» mr Mt doicti.) Madame 
de Géran, une; son fils Roger, deux; miss Lucy, trois; 
deux Saint-Réault ; un Bellac< une Loudan et une Arriégo« 
cela fait huit. 

BU» tnd la joMw 
PAUL. 

Huit quoi 
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JEàNNE. 

Huit reaseignementSy donc; allons paie... 

KO» tMid lajoMb 
PAUL. 

QneUe enfant*... tiens 1 tiens! tiens I 

nrembnMM coup nv eonp^ 
JEANNE. 

Ah ! pas si vite; détaille 1 détaille I 

PAUL, après raroir embruséo plu lentauMOt* 

Là! es-tu contente? 

JEANNE. 

Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, main- 
tenant. 

PAUL. 

D'abord la duchesse de RévîUe, la tante à succession^ 
une jolie vieille qui a été une jolie femme. . • 

JEANNE, 4*1111 air inteirocataur. 

Hem? 

PAUL. 

On le dit. Un peu hurluberlu et forte en... propos, 
mais excellente, avec du bon sens, tu verras... Et enfin, 
pour le bouquet, Suzanne de Yilliers. Oh I celle-là pas sé- 
rieuse du tout, par exemple; pas assez. 

JEANNE. 

Enfin I 

PAUL. 

Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, emballée, 
avec des audaces de tenue et de langage... ohl mais... et 
dont l'histoire est tout un roman. 



i \ 
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JBÀIIHI. 

A la bonne heure I nuian, eeU 1 YoyoB»r 

C'est la fille d'une (sertainq ^euve.,, 

JBAHHBy ment |m que plai 



Hem? 

PAUL. 

Damel une veuve I... et de ce fou de Georges de Villiers» 
un autre neveu de la duchesse qu'eUe adorait. Une ftl<a 
naturelle, par conséquent, 

JIANMI. 

Naturelle? ohl mais c'est délicieux t 

< 

PAUL. 

La mère est mortOi I0 père est mort. I4 petite est ve^t^ 
seule à douze ans avec un héritage de viveur et une édu- 
cation toute pareille. Georges lui apprenait le javaiiais, La 
duchesse, qui en est folle, l'a amenée chez madame de Céran 
qui la déteste, et elle lui a fait donner Roger pour tuteur. 
On a bien essayé de la mettre au couvent, mais elle s'en 
est sauvée deux fois; on l'en a renvoyée une troisième, et la 
voilà ici! Juge de l'effet dans la maison 1 Un feu d'artifice 
dans la lune. — Ah 1 j'ai bien fini, j'espère; c'est gentil, çaî_ 

JEANNE. 

Si gentil que je te fais grâce des deux baisers que to 
sie dois... 

PAUL, 

Ahl 
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Et que c'est ^moi qui te les donne. 

BU» l*«abrasfie 
PAUL. 

Folle ! tiM porte du fond iTonTre.) Oh ! Sfldnt-Réault et madame de 
Céran Souffle-moi dans l'œil !... Non!... elle ne nous a pas 
vusl Tiens-toi! hum! tenez-vous!.;. 



PAUL, JEANNE, MADAME DE CÉRAN 

ET SAINT-RËAULT, ■«l.poite.caiiMitiaMktToir. 



MÀDAMB DE GÉRAH. 

Mais non, mon ftmil PA9 au pramer tOUfl comprenez 
donc! 15-$-i5, au premier tour.., Il y {i ballotta|[0 ai) n|>e- 
nder tour, par conséquent second tour; c'est pourtant 
simple. 

SAINT-RÉAULT. 

Simple ! simple I Au second tour, puisque je n'ai que 
qu&tTQ voix de second tour^ ayeç npfî mwf YOU 4u premier 
tour, cela ne nous fait que treize au second tour. 

MAPAHP DE G<^4lf 

Et nps sept de premier tour, Cila fait vingt a» «econd 
tour ; comprenez donc I 
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SÀIIfT-RÉÀnLTyédaM. 

Ahl 

PAUL» à Jeann*. 

C'est si simple. 

MADAME DB CÉRAN. 

Mais I... je vous le répète, soignez Dalibert et ses libéraux. 
L'Académie est libérale dans ce moment ol... (intigtaiiu) daus 
ee moment-ci. 

ni deieeiident «i soèiM «i cauaiit 
SAINT-RÉAULT. 

Revel n'est-il pas aussi directeur de la Jeune Écde? 

MADAME DE CÉRAN, le refardant 

Ah çà I Revel n'est pas mort, que je sache ?••• 

SAINT-RÉAULT. 

Mais non. 

MADABIE DE GÉRAN, de même* 

Ni malade? hein? 

SAINT-RÉAULT, un peu embarrMié. 

Oh! malade... il Test toujours. 

MADAME DE GÉRAN. 

Eh bien, alors? 

SAINT-RÉAULT. 

Enfin, il faut être prêt, qui sait?... Je vais m'en occuper. 

MADAME DE CÉRAN, è put 
il y a quelque chose. UpereeTant Raymond et allant à luL) Ah I 

mon cher monsieur Raymond, je vous oubliais, pardon- 
nez-moi. 
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PAUL. 

Oh! Comtesse... (loi présentant Jtuine.) Madame Paul 
Raymond. 

MADAME DB GÉRAN. 

Soyez la bienvenue dans ma maison, Madame. Vous 

êtes ici chez une amie.OesprésenUntiSaint-RéanUet le lenr présentante 

M. Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis; madame Paul 
Raymond ; monsieur le baron Eriel de Saint-Réault. 

PAUL. 

Je suis d'autant plus heureux de vous être présenté, 
monsieur le baron, que, bien jeune, j'ai eu l'honneur de 
connaître votre iUustre père, (a part) il m'a collé à mon bac- 
calauréat. 

SAINT-RÉAULT, saluant. 

Fort heureux, monsieur le préfet, de cette coïncidence. 

PAUL. 

Moins que moi, monsieur le baron ; en tous cas, moini 
fier. 

Stlnt-RéanU ta à la tabla et écrit. 
MADAME DB CÉRAN, à Jeanne. 

Vous trouverez ma maison peut-être un peu austère pour 
votre jeunesse. Madame; ne vous en prenez qu'à votre mari 
si votre séjour ici comporte quelque monotonie, et dites- 
vous pour vous consoler que se résigner c'est obéir, et 
qu'en venant vous n'étiez pas libre. 

JEANNE, grarement 

En quoi donc, madame la comtesse ? Être libre, ce n'est 
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pas faire ce que Ton veut, mais ce que Ton juge meilleur*, 
a dit le philosophe Joubert. 

MADAME DE CÉRAN^ apfèi arolr regardé Paol, approbtUTCmeat 

Voilà un mot qui me rassure ^ mon enfant. Du reste, 
pour purement iatelleetuel que soit le mouvement de mon 
«alo»9 il n'est paa sans attrait pour les esprits élevés. Et 
ieaei:, aujourd'hui, prér4sément, la soirée sera particulière* 
ment intéressante. M. de Saint-Réault veut bien nous 
lire un extrait de son travail inédit sur Rama-Ravana et 
les légendes sanscrites. 

PAUL. 

Vraiment! Oh I Jeanne!.. 

JBANNB. 

Quel bonheur I 

MADAME D« GJRAIt. 

Après quoi, je crois pouvoir vous promettre quelque chose 
de M. Bellac. 

JEANNE. 

Le professeur? 

MADAME DE GÉRAN. 

Vous le connaissez? 

lEANNB. 

Quelle dame ne le connaît pas? Oh ! mais cela v(| être 
charmant. 

MADAM9 Dfi CiRAN. 

Une causerie intime, ad usum mundi, quelques mots 
seulement, mais du fruit rare, et enfin, pour terminer^la 
lecture d'une pièce inédite. 
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Oh! en rern pênt-étre? 

MADAME DE GÉRÀN. 

Oui^ le premier ouvrage d'uû Jeune pokte inconnu 
qu'on me présente ce soir et dont l'<Buvre vient d'être 
admise au Théâtre-FrMiçais. 

PAUL. 

Voilà de ces bonnes fortunes que les délicate Q0 ren- 
contrent que chez vous, Comtesse. 

MADAME DE GÉR^If. 

Toute cette littérature ne vous efifraie pas un peu. Ma- 
dame?... Car enfin une soirée comme celle-là, c'est au* 
tant de perdu pour votre beauté. 

JEANNE, gitraneiit. 

Ce que le vulgaire appelle temps perdu est bien sou- 
vent dv temps gagné, comme a dit M. de TocquevîUe ! 

MADAME DE GÉRAN, la nguduit «tonnée, bas â PanL 
Elle est charmante ! (Saint-R«anlt la lèra et ra Tan U ywia.) 

Eh bien, Saint-Réault, où alles^voua dono? 

SAINT«RÉAULTy aorttuit 

Au chemin de fér; excusez-moi... Un télégramme*., iè 
reviens dans dix minutes. 

Il aort 
MADAME DE CÉAAN. 

Décidément, il y a quelque chose... (sa» chareha anr la «blaJ 
(A. Jeanne et à PaoU PardoU ! (Bile loane, liranQola paraît) L^S jOUr- 

nauxT 



» LE MONDE OU L'OH S'ENNUIE 

FRANÇOIS* 

M* de Saint-Réault les a pris ce matins madame la 
comtesse Ils sont dans sa chambre. 

PÀUL> tirant le Journal Àmusamt éB n foeht. 

Si fous voulez, Comtesse 1... 

liMinn rarrêta bruagceBient, tire le /onnuU de> Dêbau da la aiena al la laiMt 

à madame de Céran. 

JEANNE. 

D est d'aujoard'hui. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vobntiers... Je suis curieuse... Encore pardon. 

Elle ovrra la jouual et Ut 
PAUL^ baa à aa femme. 

Bravo I très bien! continue! Exquis le Joubert! et le 
Tocqueville !... Ah ! ça... 

JEANNE, baa. 

Ce n'est pas de Tocqueville, c'est de moL 

PAUL. 

Oh! 

MADAME DE CÉRAN, HanL 

Revel très malade... Allons donc! j'étais bien. sûre !••. 
11 ne perd pas de temps^ Saint-Réault. (Rendant la jMmMi à 
FanU Je sais ce que je voulais savoir, merci ! Je ne veux 
pas vous retenir, on va vous indiquer vos chambres. Nous 
dînons à six heures très précises ; la duchesse est ton 
exacte^ vous le savez. A quatre heures, le consommé; à 
cinq, la promenade, a six, le dîner. (Quatre heoraa wmumAù Et 
tenez, auatre heures, la voici 
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SCÈNE VI 



LisMéhss, la duchesse «,!■« nM de FRANÇOIS 

qol dlipoM ton Ointooa et aon panier à tapUierie, et d'ane fomme de 
ehamlire qui porte le eentommé. Elle n eluneoir diai le Ctateoil préparé 

pour elle. 



\ 



MADAME DE GÉRAN. 

Ma chère tante, voulez-vous me permettre de vous pré- 
senter. . . 

LA DUCnBSSBy •'intlallant. 

Attends un peu... Attends un peu... Làl Me présenter 
^. qui donc?... (mie regaide arec ion binodej Ce n'cst pas Ray- 
mond, j'imagine?... Il 3* a beau jour que je le connais. 

PAULy s^arancant arec Jeanne. 

Non, Duchesse; mais madame Paul Raymond^ sa femme, 
-M vous le voulez bien. 

LA DUCHESSEy lorgnant Jeanne qni saine. 

Elle est jolie !... Elle est très jolie I Avec ma petite 
Suzanne et Lucy, malgré ses lunettes, ça fera trois jolies 
femmes dans la maison... Ce ne sera, ma foi, pas trop, (nie 
boit A Jeanne.) Et Comment, charmouto comme vous êtes» 
avez-vous épousé cet afiircux républicain-là?. 



••• 



PAUL, M récriant 

Ok I Duchesse t républlcaini moi I 
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LÀ DUGHESSB. 

Ah ! VOUS VmeL été au mdiis. 

PAUL. 

(^1 bien, comme tout le monde, quand j'étais petit. 
C'est la roufBole politique ùékL^ DoAesM; tovt kr Aoaâê 
l'a eue. 

LA BUCHKSSE, rtet. 

Ah ! ah ! la rougeole !... B est drôle, u jenM.) Et vous, 
êtes-vous un peu gaie aussi, mon enûtnt, voyons ? 

thû Olert, âMdftme la( ducfrèsse, je ne Étû& paà ennemie 
d'une gaieté décente... et je... 

LÀ DUCHBSSB. 

(M; eafifi, «itce un/pinsoji.et vous» U ; a ims éàtté^ 
reoffi» î» veia G«4a. Taal pîsï taat pis t.«. J'anfte qa'stt 

soit gaie, moi... surtout à votre âge. (▲ u femme d« chambre.) 

Tenez, ôtez-moi ce&C. EUe montre m 



MADAME DE CÉRÀN, à la femme de efaamlure. 

Voulez-vous conduire madame Raymond chez elle. Ma- 
demoiselle? ot /eaniie.) Tôtre sppartemect est par id, à c6té 
ém Bwenu.. 

MeM, If âd ku âe. u paai.) Venez, mon «mi» 

HÀDÀME BE CiRÀN. 

Non I votre mari, je l'ai mis par là, lui, de l'autre côté, 
avec nos laborieux; entre le comte, mon fils et M. Bel- 
lac, dans ce pavillon que- nousr appelbn^ itî, im peu* ^rt- 
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tentieusement peut-être, le pavillon des Mases. uami.) 
François va vous y conduire ; j'ai pensé que vous seriez 
mieux là pour travailler. 

PAUL. 

Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. Umbm k 
vtaM) Aie ! 

JBAMllEy iloicwirt 

Allez, m<Ml iflUr 

PAUL, bai. 

Tu viendras au moin» m>*aider à. défaire mes malles. /^ 
Gomment ? 

PAUL. 

Par les corridors, en haut. 

LÀ DUCHBSSB, à madaiM d« Gêrta. 

Si tu croîs que tu leur fais plaîi^ avec ta séparation 

fa suis^ tjrop bonne. 

GoBBiBflBl, est^» qoe-eet aïraaftgeramit von» eontwi^t 

/eànNb. 

Moi, madame la comtesse,^ mais pas le moI;is du 
monde* D'ailleurs, vous savez mieux que personne çutVi 
det)00(, quÂà non, 

MADAMB DB GARàN, à Pwl 

Tout à fait charmante I 

Ué «ortent; Hil à droite, JMkmM à gascliÉh 
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SCÈNE VU 



MADAME DE CËRAN, LÀ DUCHESSE, «te pri.te 

U table de gtuche et traraillant & m tepi«erieb 



LÀ DUCHESSE. 

Ah ! elle parle latin ! Allons I allons ! elle ne déparera 
pas la collection. 

UÀDÀME DE CÉRÀN. 

Tons savez^ ma tante^ que Rcvel est au plus mal. 

LA DUCHESSE. 

n ne fait que cela, et puis qu'est-ce que cela me fait ? 

MADAME DE CÉRAN^ s'asseyent 

Gomment^ ma tante ! mais Revel est un second Saint- 
Réault. il occupe au moins quinze places. Celle de Direc- 
teur de la Jeune École, entre autres, une situation qui 
mène à tout: voilà ce qu*il faudrait à Roger. Justement 
il revient aujourdliui et j*ai le secrétaire du Ministre à 
iiner ce soir, vous le savez. 



LA DUCHESSE. ^ 



Oui, une nouvelle couche qui s^appelle Toulonnier. 

MADAME DB CÉRAII. 

Jo aoir» j'emporte la place* 
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LÀ DUCHBSSB* 

Alors tu veax en faire un maître d'éeoley de ton fils, 
I présent? 

Mais c'est le pied ^Vétn$T, ma tante, comprenez 
donc 1 

LA DUCHBSSB. 

U est vrai que tu Tas élevé comme un pion. 

MÀDÀMB DB GÉRÀN. 

J'en ai fait un homme sérieux, ma tante* 

LÀ DUCHBSSB. 

Oh 1 oui, parlons-en 1 un homme de vingt-huit ans, 
qui n'a pas encore seulement... fait une bêtise, je le 
-pzurîerais^ si ce n'est pas honteux ! 

MÀDÀMB DB CÉRÀN. 

A trente ans, il sera de l'Institut, à trente-cinq à la 
Chambre. 

LÀ DUCHBSSB. 

Ah çàl décidément, tu veux recommencer avec le fils 
ce que tu as fait avec le père ? 

MADAME DB GÉRÀN. 

Ai-je donc si mal fait ? 

LÀ DUCHBSSB. 

Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : un cœur sec, une 
intelligence médiocre. • . 

MÀDÀMB DB CÉRÀll» 

Ha Uote \ 



^ 
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LûàÉe-âîoi âoWc tfàn^ùillé; cf' é(àlt iiir imbécile, ton 
mari! 

Mii»litÈ ^k ^iki«r; 
Duchesse I 

LÀ DUCHBSSB. y 

Un imbécile avec de \fi tèàne} \ Tù Tas poussé dans la 
politique. C'était indiqué. Et encore tout ce que tu as pu 
en faire, c'est un ministre de l'agriculture et du com- 
merce. Il n'y a pas tant (ïe quoi te vanter I Enfin, passe 
pour lui; mai^ p6ÏÏr Kogôi?, é'ésl àÏÏfré' èîiôsè : lif e^ lùtèl- 
iigent, lu^, il a du cœur ou il en aura... que diable I 
ou il ne serait pas mon neveu. Tu ne penses pas à cela, 
toi? 

MADAME DE GÉRAN. 

Je pense à sa carrière, ma tante I 

LA DUCHESSE. 

Et a son bonheur? 

MADAMK DE G^RAN. 

l'y ai pensé, 

LA DUCHESSE. 

Oui, oui, oh! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écrivent, je sais 
cela; c'est joli, val Une jeune allé qui a des lunettes et 
qui n'a pas de gorge..., tu appblfé^ çil p^n^r ^ A)n 
bonheur, toi? 

MADAME DE GÉRAN 

Duchesse, vous êtes terrible. 

LA DUCHESSE. 

Une manière d'aérollthe qui est tombé ici poâ¥ qutnste 
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jours et y est depuis d«ut aii9, une pédante qui correspond 
avec les savants, qui traduit ^chopipl)ai)j9|r, 

MADAMR DB oArAN. 

Ufie personne sérieuse, instruite, orpheline, eitrèmement 
riche et bien née, la nièce du lord chancelier qui me l'a 
recommandée. . . ce serait pour Roger une femme... 

LÀ DUCHISSB. 

Cette banquise, anglaise?... brrrl... Rien qu'A fembrasser 
il aurait l^^mrgéi^. Du re^te, tu ffi% fptusse route, tu sais. 
D'abord Bellac en tient pour elle ; oui; le professeur. Oh! 
il m'a demandé trop de renseignements... Et puis elle en 
tient pour lui. 

MÀfiAMB DB GÉtAV. 

Lucy? 

Ouil Lucy! parfaitement! comme vç}^ tP^te§« 4'Ai|toun; 
vous en êtes toutes folles!... Oh! mais je m'y connais 
mieux que toi, peut-être. Non, non, ce n'est pas Lucy qu'il 

faut à ton fi)«. 

II40AMS Di fiiaAv. 
Oui, e'ast Suaaqne, je sais ¥os desseins. 

LA DUCHESSE. 

Et je ne m'en cache pas! Oui, si j'ai amené Suzanne 
abd9( tQli ft'ojit pour qu'il Fépousa* Si j'ai voulu qu'il fût 
son tuteur et un peu son maître, e'^^t ppup qu'il l'épousa» 
et il l'épousera, j'y compte bien. 

MApA]ifS DB CÉR4N. 

Ypu» compte? sap^ moh Pucftp^ei q»i n'y cooMPtiini 

jamais I 
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LÀ DUCHESSE. 

Et pourquoi donc? Une enfant... 

MADAME DE CÉRAN. 

Inquiétante d'origine, inquiétante d'allures, sans éduca- 
tion, sans tenue! 

LA DUCHESSE, édaUnt d« tkn. 

Tout à fait moiy à son âgel 

MADAME DE CÉRAM. 

Sans fortune, sans naissance ! 

LA DUCHESSE. 

Sans naissance! La fille de mon pauvre Georges, si beau, 
si bon, si brave... Ta cousine, après tout. 

MADAME DE CÉRAN. 

Une enfant naturelle ! 

LA DUCHESSE. 

Naturelle! Eh bien, quoi? naturelle ! Est-ce que tous les 
enfants ne sont pas naturels?... Tu me fais rire! Et puis 
d'ailleurs il Ta reconnue. Et puis, et puis tu auras beau 
faire, tu sais, si le diable s'en mêle... et moi donc! 

MADAME DE CÉRAN. 

Il s'en est mêlé, Duchesse, mais pas comme vous l'espé- 
riez : c'est vous qui faites fausse route. 

LA DUCHESSE. 

Ohl le professeur! oui, oui, Bellac. Tu m'as dit cela. 
Tu croiA qu'on ne peut pas aller à son cours sans l'aimer 
alors? 
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madXve de géràn. 

Mais Suzanne n'en manque pas un, ma tan te ^ et elle 
prend des notes, et elle rédige, et elle travaille; un travail 
sérieux, Suzanne ! Et quand il est là, elle ne le quitte pas 
d'un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour la science, 
alors î Allons donc ! ce n'est pas la science qu'elle aime, 
c'est le savant I c'est aussi clair! Il n'y a qu'à la voir avec 
Lucy, d'ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie qui 
lui est venue, et son caractère, depuis quelque temps? Elle 
chante,eUe)>oude,.elle rougit, elle pâlit, elle rit, elle pleure... 

LÀ DUCHESSB. 

giboulées d'avril : c'est la fleur qui vient. Elle s'ennuie, 
cette enfant. 

MADAME DE CÉRAIV. 

Ici? 

LA DUCHESSB. 

Ici! Ah çâ, est-ce que tu t'imagines qu'on s'amuse, ici? 
Mais moi, tu entends, moi L. Est-ce que tu crois que si j'avais 
dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes tes vieilles . et 
tous tes vieux? Ah I bien ouil Mais je serais toujours four- 
rée avec des jeunes gens, moi\ et les plus jeunes possible, 
et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le 
plus possible I Nous autres femmes, vois-tu, ilrflt^a-^u'une 
seul^e çhôs&quijie_iK)us_, ennuie jamais, c'est d'aimer et 
d'étrêjaiinées 1 Et plus je vieillis, plus je vois qu'il_n'y 
à_£âSL-d^^uitre bonheur au monde. 

MADAME DE CÉRAN. 

U y en a de plus sérieux. Duchesse. 

2. 
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LÀ »UCHB8S£ 

De plus sérieux que Vamour I Alloas donc \ Cftst^à^dire 
que quand celui-là vous échappe, un s'en fait d'autres: 
quand on est vieux oq a des faux bonheurs ÇQmmQ on « 
des fausses dents» mais il n'y en a qu'un ▼rail un s^ull 
c'est ramourl c'est TamouT» je te dis I 

MADAME DE CÉRÀN. 

Vous êtes romanesque, ma tante. 

LÀ DUCHISSI. 

Cest de mon âge» ma nièce. Lei femmes le sont deux 
fois : à seize ans pour elles» et à soixante ans pour les 
autres. En résumé, tu veux que Lucy épouse ton fils; moi 
je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c'est Suzanne qui 
aime Bellac^ moi je dis que o'est Luey. Nous avons peut- 
être tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera. 

MADAME DE CÊRÀN 

Gomment 1 

LÀ DOCHBSSl 

Oui; je lui exposerai la situation, el pas plus tard que 
tout à l'heure» dès son arrivée* 

MADAME DE GÉIÀM, 

Vous voulez !••• 

LÀ DUCHESSE. 

Ah ! e'est son tuteur I II faut qu'il le sache, (a pwu Etpuî» 
ça l'émottstillera un peu, il en a besoin I 
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SCÈNE VIII 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, LUCT, 

•n grande toilette déeidtotée. avec ane ptterias. 

LUGY. 

Je croîs que voici votre fils^ Madame, 
Le comte ! 

LA DUCHESSE. 

Bof^r! 

LUCT, 

Sa voiture entre dans la cour. 

M ADÀMB DB OÉRAlf. 

Enfin! 

LA DyqimssB. 

Tu avais peur qu'il ne revînt pfts? 

MADAME DE CÉRAN. 

Quil ne revînt pas à temps^ oui... à cause de c^tte pla^. 

LUGY. 

Oh 1. , . il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait aujour- 
d'hui, jeudi. 

LA DUCHESSE. 

El VOUS avez manqué le cours du professeur pour le 
voir plus tôt ? c'est bien, cela. 
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LUGT. 

Oh I ce n'est pas pour cela. Madame. 

LA DUCHESSE, bas, à madame de Céran. 

Tu vois?... (fiamu Non, alors?... 

LUCY. 

Non. . . je cherchais. . . je. . . c'est autre chose qui m'a 
retenue. 

LA DUCHESSE. 

Ce n'est pourtant pas pour le nommé Schopenhauer que 
TOUS ayez fait cette toilette-là, j'imagine ? 

LUCY. 

Mais n'attend-on pas du monde ici, ce soir, Madame? 

LA DUCHESSE, bas, à madame de CéraiL 

Bellac, c'est assez clair, (a incy.) Mes compliments, d'ail- 
leurs. Il n'y a que ces affreuses lunettes... Pourquoi donc 
portez-vous des infamies pareilles ? 

LUCY. 

Parce que je n'y vois pas sans cela. Madame. 

LA DUCHESSE. 

Une belle raison I (a part) Elle est pratique ; j'ai horreur 
de cela, moi L... C'est égal, elle est moins maigre que 
je ne croyais. Ces Anglaises ont d'aimables surprises. 

MADAME DE CÉRAM. 

Ah I voici mon fils. 
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SCÈNE IX 

Lis Hémbs, ROGER. 

ROGER. 

Ma mère I ah I ma mère I . . . . que je suis heureux de 
vous revoir. 

MADAME DE GÉRAI!. 

Et moi de même, mon cher enfant. 

Elle lui tend la main q«*il baiaa. 
ROGER. 

Quil y a longtemps I Encore I 

n loi balae eneora la main. 
LA DUCHESSE, à port 

Ils ne ^^ëtoufferon^ pas. 

MADAME DE GÉRAN, Ini faisant Toir madame de RirOlib 

La duchesse, mon ami. 

ROGER, allant à la daehi 



Duchesse I 

LA DUCHESSE. 

Appelle-moi ma tante et embrasse-moi I 

ROGER. 

Ifa chère tante... 

n Ta pour lut baiaer la mate. 
LA DUCHESSE. 

Hon l... Qonl... sur les joues, moi, sur les joues, ce 
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sont les petits profits de mon âge Mais regarde-moi 

donc I . . * tu as toujours ton petit air pion I Tiens ! tu as 
laissé poiisser tes mouetadie^y U «st tout à fait mignon 
conmie cela, ce garçon. 

J'espère bien, Roger, que vous couperez cela. 

ROGER. 

Oui, ma mère, soyez tranquille. ... Ah 1 Lucy; bonjour, 
Lucy! — 

. LUCY. 

Bonjour, Iloger I (PoignéM da maim.) Yous avez fait un bon 
voyage ? 

ROGER. 

Oh ! des plus intéressants; figurez-vous un pays presque 
inexploré et, comme je vous l'écrivais, une mine véritable 
pour le savant, le poète et l'artiste. 

LA DUCHESSE, s'aiseyant 

Et les femmes ? Parle-moi un peu des femmes. 

MADAME DE G£rAN. 

Duchesse ! 

ROGER, «Umiié. 

De quelles fenmies , ma tante ? 

LA DUCHESSE. 

De ces femmes d'Orient qui sont si belles, il pan^fl^. 
Ah ! coquin I 

ROGER. 

Je vous avouerai, ma tante, que le temps m'a manqu'^ 
pour vérifier ce... détail. 
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LÀ tftfùâESSs; idaikàél 
Ce détail ! 

A06BA/ Kmiittit. 

Du reste, le gouvernement ne m'avait pas kiiyoië po'àr 
eela. 

LÀ lititÂEisk. 

i 

Mais qu'est-ce que tu as vu; alors ? 

ro'gbr. 
Vous lirez cela dans la Revue archéolo§ique, 

LUCY. 

Sur les monuments funéraire^ de TAsie occidentale, 
n'est-ce pas, Roger f 

idàii: 

Oui, oh I Lucy, il y a là des tumuli... 

frùcrr; 
Ah ! des tumuli I 

LA DUCHESSB, 

Voyons, voyons, voAs Aàmaii(ferez quand vous serez 
seuls. Dis-moi un peu, tu dois être fatigué ?... Tu arrive» 
à l'instant? 

ROGER. 

Oh ! non, ma tante, je suis depuis hier soir à Paris* 

I LA DIfCHESSE. 

Tu as été au spectacle V 

ROGER. 

Mon, j'ai été simplement voir le Ministre. 
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MADAME DE CÉRAH. 

Très bien! et qu'est-ce qu'il t'a dit? 

LUCY. 

Je vous laisse. 

MADAME DE GÉRAM. 

Âh I VOUS pouvez rester, Lucy. 

LUCY. 

Non, il est plus convenable que je vous laisse, je revien- 
drai tout à l'heure;... à tout à l'heure, Roger 

Ella loi tend la main. 

ROGER, lui semint la main. 

A tout à l'heure, Lucy. 

LA DUCHESSE, à pan. 

Pour ceux-là, je les garantis calmes, on ne peut plus 
calmes. 

LttB7 tort. Roger l'accompagne jusqu'à la wX» de droite. Madame de Ctean 
•*aBeied sur le làuteuil, de Taotre côté de la table. 



SCÈNE X 
Les Mêmes, moins LUCY. 

MADAME DE CÉRAN. 

EX qu'est-ce qu'il t'a dit, le Biînîstre, voyons?... 

LA DUCHESSE. 

Ah I oui» att fait, parlons^en un peu il y avait loog^ 
ttmpi. 
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ROGER. 

n m'a interrogé sur les résultats de mon voyage et m'a 
demandé mon rapport dans le plus bref délai, en assignant 
au jour ao son dépôt une récompense que ^ous devinez, 
n'est-ce pas. 

n montre la boatonnière oh est le ruban de chCTalieb 
MADAME DE CÉRAN. 

Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. Et puis? 

ROGER. 

Et puis, il m'a cliargé de vous présenter ses respects, 
ma mère, en vous priant de penser à lui, pour cette loi, 
au Sénat. 

MADAME DE CÉRAN» 

Je penserai a lui s*il pense à nous... Il faut te mettre 
à ton rapport sans larder. 

ROGER. 

Â l'Instant môme* 

MADAME DE CÉRAN. 

Ta as mis des cartes chez le Président? 

ROGER. 

Ce matin, oui, et chez le générai de Dri&îs et chez 
madame de Vielfond. 

MADAME DE CÉRAN. 

Bon ! il faut qu'on sache ton retour. Du res'e, je ferai 
passer une note aux journaux. A ce pr ipos, iina observa- 
tion. Les articles que tu as envoyés de la-b;is sont bien: 
seulement j'y ai découvert avec étontiemcnt une tennance a... 
comment dirai*]e ? à rimagination, au style; il y a des pay* 

3 
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sages... des digressions... i] y a même des vers... (D*iia um 
<• nprath« ioniowtaju) des vers d'Alfred de Musset, mon enfant! 

Oni, enfin, e'était presque amusant, méfie-toi de cela. 

MADAME DE CÉRAN. 

»- . ' t/ .... 

La duchesse plaisante, mon ami, mais garde-toi de la 
poésie, je t*en prie... Tu traites des matières sérieuses, sois 
sérieux. 

BOGBE. 

Je pe croyais pa;, n^a nière... A quoi reconnaît-on qu'un 
articlfi e^t f^rieujf, i^lors? 

LA DUCHBSSE, montrtot ao« brochunu 

A ce qu'il n'est pas coupé, mon ami. 

MADAME DB GÉRAlf. 

Ta tante exagère, mon enfant; mais crois-moi, va, pas 
de poésie. Et maintenant, nous dînons à six heures. Tu 
as ton rapport sur les tumuli à faire et une heure devant 
toi. Je ne te retiens plus; va à ton travail» val... 

LA DUCHBSSE. 

Un instant I... Maintenant que vos épanchements de 
cœur çoq| tçi'nùpés, parlons d'aflalres, s'il vous plaît. Et 
Suzanne? 

E06ER. 

Ohl chère petite» où donc est-elle? 

LA DUCHESSE. 

Au eoors de littératures comparées, mon ami* 

ROOBE. 
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LA DUCHB8SB. 

Oui an cours de Bellac. 

ROGBH* 

Bellac?.. Qui, Bellac?.. 

LÀ DUCHESSE. 

Un champignon de cet hiver, le savant à la mode, un de 
ces abbés galants d* Ecole Normale, courtisant les femmes, 
courtisé d'elles, et se poussant par ce moyen. La princesse 
Okolîtch, qui en est folle, comme toutes nos vieilles, du reste, 
a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans son 
salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le cail- 
letage le but. Or, à force de voir toute la haute femel- 
lerie férue du génie de ce V4idlus jeune, aimable et facond, 
il paraît que ta pupille a fait comme les autres^ voilà l 

MADAME DE CÉRAN. 

Inutile, Duchesse. . . 

lii DUCHESSE. 

Pardon, c'est son tuteur, il doit tout savoir. 

ROGER. 

Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante ? 

LA DUCHESSE. 

Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de ce monsieui^l 
là... Comprends-tu ? 

ROGER. 

Suzanne !.. allons donc; cette gamine t 

LA DUCHE^S;^. 

Oh I il ne faut pas longtemps à une gamiae pour pasw 
femme, tu fais. 
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ROGER. 

Suzanne I 

LA DUCHESSE. 

EnQn, voilà ce que ta mère prétend. 

MADAME DE CÉRAN. 

Se prétends, je prétends que celle... demoiselle recherche 
visiblement ies bonnes grâces d'un homme beaucoup trop 
sérieux pour l'épouser, mais assez galant pour s*amuscr 
d'elle, et je prétends que, dans ma maison, celle aventure 
qui n*cn est encore qu a l'inconvenance^ n'aille pas jusqu'au 
scandale. 

LA DUCII£S2)E, à Roger. 

Tu entends? 

ROGER. 

Mais, ma mcre, vous me confondez ! Suzanne! «ne enfant 
que j'ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une 
gamine a qui je donnais des pensums, qui saulail sur mes 
genoux, qui m'appelait papa... Allons donc!... C'est im- 
possible... une dépravalion aussi précoce.... 

LA DUCHESSE. 

Une déprîïvalion ! parce qu'elle aime! Ah! lues bien le 
fils de la mère, loi, par exemple !... El quant à être pré- 
coce, il y a beau jour qu'à son Age mon cœur avait parlé... 
Celait un hussard, moi ! oui, blou et argent! superbe I... 
Il était b^'le comme son sabre! mais à cet âge-là!,.. Un 
cœur neuf, c'est comme une maison neuve, ce ne sont pas 
les vrais locataires qui essuienl les plâtres ! Hnfin, il paraît 
que Bellac... Ahl c'est invraisemblable: mais les jeunes 
filles. . . il faut se méHcr. u iiaru Je u'cn crois pas un mo^ 
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mais ça l*émouslillc... (naut.) Et c*cst pourquoi tu vas me 
faire la plaisir de planter là tes tumuU et de t*occuper d'elle 
et rien que d elle. 



SCÈNE XI 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER. 

SUZANNE. 

SUZANNE, entrant i pu da loap derrière Itoger, loi met la aaia fir lee yeux 

Coucou!... 

nOGER^ le leTont 

Hein? 

SUZANNE, Tenant se placer dertnt loL 

Ah ! la vojIù. 

ROC EU, aorprUi 

Hais, Mademoiselle... 

SUZANNE* 

Vilain !... qui ne reconnaît pas sa fille 

ROGER. 

Suzanne 1 

LA DUCUESSE, i pert 

il rougit. 

SUZANNE. 

Eh bien! tu no m*embrasses pas? 

MADAME DE CÉRAN. 

Suzanne, voyons, il n'est pas convenable. . . 
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SUZANNE; 

D'embrasser son père?.. Ah bien! 

LÀ DUCHESSE, à Hogar, 

Mais embrasse-la donci voyons l 



Elle Ta à ini 
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SUZANNE. 

C'est moi qui suis contente!... Je ne savais pas que ta 
arrivais aujourd'hui, figure-toi! C'est madame de Saint- 
Réault qui m'a appris cela, au cours, tout à l'heure ; alors, 
moi, sans rien dire.. .j'étais précisément près d'une pbrte... 
je me suis esquivée et j'ai couru au chemin de fer 1 

HA0AHB DB CÉÀAN. 

Seule? 

SUZANNE. 

Oui, toute seule I Oh ! C'est amusant !... ÏHais lé plus 
drôle, vous allez voir!.*. J'arrive au guichet, pas d'argent, 
ah II Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet 
m'of&e de prendre le mien, un jeune homme très poli. Il 
allait à Saint-Germain justement. £t puis un autre, un 
vieux très respectable ! Et puis uil troisième, ht ptiià tdut le 
monde, tous les messieurs qui étaient là... ils allaient tous 
à Saint-Germain : « Mais, Mademoiselle, je vous en prie I... 
Je ne souffrirai pas... Moi> Mademoiselle, moi!.. » J'ai donné 
la préférence au vieux respectable; tu compreiidSi G*éiait 
plus convenable. 

MADAME DE CÉAAN. 

Tu a» accepté? 

SUZANNE. 

Je ne pouvais pas rester là, Vôyc^.^ — > 



I- 
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MÂDAVB m CÉEAM. 

D'un étranger? 

BUZAHNI. 

Puisque c'était uii vieuît re6t>ectable!i»; Oh I il a été ti^s 
bien ; il m'a aidée à monter en wagon... Oh I très bien I tous, 
du reste I... car ils étaient tous montés avec nous. Et si 
aimables I Us m'offraient les coins, ils levaient les glaces, 
et puis ils s'empressaient : c Par ici. Mademoiselle;... non, 
» vous iriez en arrière ! • . • Tenez, par là ; jpââ de soleil, 
» Mademoiselle I. . . » et ils tii-aiëilt leurs manchettes, et ils 
frisaient leurs moustaches^ et ils faisaietit des grâces^ tout 
à fait comme pour une dame... Oh I oui, c'est amusant de 
sortir seule!... Il n'y a que le vieux respectable qui me 
parlait toujours de ses propriétés iminéiiséâi.,. '{â m'émit 
bien égal. 

Ifais c'est monstrueux I 

Oh I non; mais le plus étonnant, c'est qu'en arrivant, je 
retrouve mon porte-monnaie I dans ma poche I... Alors, j'ai 
remboursé le vieux respcciable, j'ai fait une bëllb révérence 
à ces messieurs, et j'ai filé. Ah ! ^ i ils me regardaient tous... 
a Roger.) comme to{$ tiens 1.;^ Qu'ëst-eé ^u'Il a?u. Mais éifa- 
brasse-moi donc encore!... 

MADAME DE CÉRAN, à te doffhawe. 

Voilà une inconvenance qui dépasse toutes les autres. 

SUZANNE. 

Une ineoBvenanoe t 
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LA DUCHESSE. 

Tu vois bien qu*cllc n*a pas conscience* •• 

MADAME DE CÉllAN. 

Une jeune fille, seule, par les chcoilnsl ^ 

SUZANNE. 

Lucy sort bien seule! 

MADAME DE CÉRAH. 

Lucy n*a pas dlx-lmit ans. 

SUZANNE. 

Je crois bien ! Elle en a au moins vingt-quatre) 

MADAME DE CÉRAN. 

Lucy sait se conduire. 

SUZANNE. 

Pourquoi? parce qu'elle a des lunettes? 

LA DUCHESSE, riant * 

Suzannel voyons!... a ptrt) Jeladorc, moi, cette enfant-là 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Lucy n*a pas été renvoyée du couvent. 

SUZANNE. ^ 

Oh ! cela, c'est une injustice, tu vas voir. Quand je m'en- 
nuyais... 

UADAME DE CÉEAN. 

Inutile, votre tuteur le sait... 

SUZANNE. 

Oui, mais il ne sait pas pourquoi... Tu vas voir si c'est 
une injustice. Quand je m'ennuyais trop en classe, je.^e 
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« 

faisais mettre à la porte p our aller au Jardin^ tu com- 
prends!... Ohl mon Dieu 1 c*clait bien facile... J*avais un 
moyen I Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — • Alil 
ce Voltaire, quel génie I » La sœur Sérnpliine m'* disait 
tout de suile : Sortez, Mademoiselle ! Ce n'était pas long et 
ça prenait toujours. Une fois, qu'il faisait un beau soleil^ je 
regardais par le carreau et tout d'un coup, je dis : « Ah 1 ce 
Voltaire, quel génie 1 » et j'attends. Rien I... -— Je rép«>lo : 
*0h ! ce Vullaire...! » Encore rien... un silence ' Tout étonnée, 
je me retourne. La mère supérieure était là, je ne t'avais 
pas entendue entrer. Tableau 1 Llle ne m'a pas envoyée au 
jardin, non, elle m'a renvoyée icil Ah bienl tant pial.. 
Assez de couvent comme ça... mainteaaat je suis une 
femme!... Tiens! 

MADAME OB CÉRAN. ^ 

Votre conduite ne le prouve guère; madame de Saiiil* ^< 
Réauit doit mourir d'inquiétude. 

s u Z A N N E, 

Oh 1 le cours était presque fini; elle sera ici dans un 
'mstant avec les autres et M. Bcllac... Ohl c'est lui qui • 
parlé aujourd'hui!... Oh 1 

LA DUCUESSE^ regardant Hofcr. 

Huml 

SUZANNE. 

Et ce que ces dames l'ont applaudi I Et il n'en manqtiait 
pas à son cours, je vous en réponds!... Et dans des toilet* 
tes!... Ça avait l'air d'un mariage à Sainte-Clotllde... Ohf 

mais il a été. • • (Faiaant claquer un baiser sur ses doigU.) SUpcrbel 

LÀ DUCHESSE, regardant Rosar 

Huml 

s. 



ri 
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SUZANNE. 

Superbel... Aussi, il fallait entendre ces dames... t Âlil 
charmant! charmant!... » Madame de Loiidan en poussait, 
des petits cris de cochon d'Inde... ah! ahl /^HJ Je tlë Taimô 
pas. nK)i, cette femme-là! 

LÀ DUCHSSSE, regardant Rot«r 

Hum 1 u snxanne.) Et alors, vollà les notes que tu prends 
au cours^ toi?.., 

SUZANNE. 

Moi?... oh 1 j'en prends d'autres, (a aoiwJ Tu verras. 

LA DUGHESSE^I ftoget*, prenant le cahiar de holei que Siiianne a déposé iv U 

table en entrant. 

On peut voir tout de suite. (Cinq heures sonnent) Cinq heures 1 
Oh! oh! et ma promenade! (Bai à aoger.) Ëh bien, y vois-tu 
quelque chose. . . pour Bellac ? 

E06E&. 

Non, je... 

LA DUCHESSE. 

Cherche ! examine ! déchilTre I C'est un palimpseste qui en 
vaut bien un autre ! Après tout, c'est tou métier..* 

EOGEE. 

Je n'y entends rien. 

LA DUCfiESSB. 

Et c'est ton devoir ! 

MADAME DE CÉRAN« à fart. 

Que de temps perdu! 
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LA DUCHIflSK, à fÊtt, lifutei ■ig«t, 

. ÇarémoustilleJ 

Qu'est-ce qu'ils ont donc ? 



Scène iU 

ROGER, SUZANN& 

SUZAMlfSft 

Comme tu me regardes 1 . . . Parce que je suis venue 
seule?... Tu es fâché? 

ftOGSR« 

Non^ Suzanne, et pourtant vous devez comprendre*» 

StJlAfIfïis 

Mais tu me dis tbiiè? èë n'est pas pare« qUë tù ël ilebét 

ROGBR. 

Non, et cependant... 

SUZANNE. 

Alors, c'est parce que tu trouves que je suis une femme, 
maintenant?... héiii?... oiii, h*est-ce pas?.., dis-lèl... 
oh! dis-le. . . cela mé fera tant de plaisir. 

ROGER. 

Oui, Suzanne^ vous êtes une femme maintenant et c'est 
précisément pour cela qu'il fout vovs observer davantagti 
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SUZANNE, M prctnnt contre lil» 

Cest ccla^ gronde-moi, loi, je veux bien* 

ROGER^ la repottsunt doocemenu 

Voyons, meltez-vous làl 

SUZANNE. 

Hais attends donc ! tu me dis : vous; tu veux qae Je te 
diso vous aussi, alors ? 

ROGEft. 

Cela vaudrait mieux. 

SUZANNB. 

Olil que c*est amusant !.. • mais pas facile] 

ROGER. 

Il y a bien d'autres convenances auxquelles il faudra 
désormais vous astreindre, et c*est précisément là le 
reproche... 

SUZANNE. 

Oui, oui, ohl je sais : pas do tenue 1 monsieur Bellac me 
Ta assez dit. 

ROGER. 

Ahl monsieur. •• 

SUZANNE. 

BLits qu'est-ce que tu veux?... pas mo3'en... ce n'est pas 
ma faute, va, je te jure, je vous jure... Tu vois, ce n'est pas 
facile; je m*étais pourtant bien promis qua ton... qu'a 
votre retour, tu me... vous... ah bien! je ne peux pasl 
tant pisl ce sera pour une autre fois; oui, je m'étais pro- 
mis qu'à ton retour tu me relrouvcnds aussi nude que Luçy, 
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et ce que fe m'appliquais!. . . Voilà six mois que je m'ap- 
plique... Et puis 9 tout a coup j'apprends que tu arrives... 
et patatras! six mois de perdus^ je manque mon effet I 

ROGER> d*an ton d« reproche 

Je manque mon effet 1 

SUZANNE. 

Ah ! oui, je suis contente que tu sois revenu 1 ... Je t'aime 
tant! mais tant! je t'adorel. . . 

ROGER. 

Suzanne 1 Suzanne! perdez donc l'habitude de vous ser- 
vir de mots dont vous ne connaissez pas la portée. 

SUZANNE. 

Gomment!..* je no connais pas!... mais je connais très 
bien!... je t'adore» je te di?. Est-ce que tu ne m'aimes 
pas, toi» avec ton air tout drôle?... Pourquoi as-tu un air 
tout drôle?.. N'est-ce pas que lu m'aimes mieux que Lucy? 

ROGER. 

Suzanne 1 

SUZANNE. 

Bien sûr! Tu ne vas pas l'ôpouscrl 

ROGER. 

Suzanne... 

SUZANNE. 

On mo l'a dit. 

ROGER. 

Alluns!... allons !... 

SUZANNE. 

Alors pourquoi lui écris-tu?... oui, tu lui as écrit vin^ 
sept lettres, a elle 1... oh! je les ai comptées... vingt-sept 
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R061R. 

C'était siït des choses... 

SUZANNE. 

Et encore une ce mâtin... toujours sur des choses, alors! 
Qu'est-<;e que tu lui écrivais, hein... ceinàtinî 

ROGER. 

Mais tout simplement que j'arriverais jeudi. 

SUZANNE. 

Que tu arriverais jeudi? que ça I bien vrai? Mais pourvoi 
pas à moi> alors? Je t'aurais vu la première. 

ROGERi 

Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon abS6fle« f et 
souvent. 

8UZANNB. 

Oh! souvent, .dix fois 1 et encore des petits mots de Heti 
du tout, au basd'une page comme à unbaby. Je nesuisplus 
un baby, va, j'ai bien réfléchi pendant ces six mois; j'ai 
appris des choses ! . . 

ROGER. 
Quoi ?... quelles choses ? (SHianne m penche ior wb «ptole et 

^«N.) Suzanne, qu'avez-vous ? 

.SUZANNE, essuyanlses yeux en Toaluit rir« 

Ah ! et puis j'ai travaillé I... oh I mais beaucoup I Tu 
sais, mon piano... l'horrible piano... Eh bien, je joue du 
Schumann, mainlenint; c'est raide, hein? 

ROGER. 

OhU. 
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8UZAIIII& 

Veux-ta que je t'en joue 1 

EOGSR. 

Noû^ plus tard. 

Tu as joliment raison ! Et puis je suis devenue savante. 

EOGEE. 

Oui^ vous suivez les cours de M. Bellae ; c'est M. BeUae 
qui m'a remplacé» alors 1 

SUEÀIfIfE. 

Oui. Ah I il a été bon ! Oh ! je l'aime bien ansai. 

EOGBE. 

Àhl 

SUZANNE, TiT^menU 

Tu es jaloux de luit 

EOGBE. 

Moi i... 

StlZÀNNE. 

Oh I dis-le> je comprends ça t Je §uiis Si jàlbUSè, mdt I... 
oh !... mais toi^ pourquoi t Toi et un autre, ce n'est pas 
la même chose... Est-ce que tu n'es pas mon père, toi? 

ROGER. 

Permettez, votre père... 

Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, éftline-imii un 
peu, Èomme autrefois. 

KOOBIU 

Gamme autrefois, non. 
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SUZANNE. 

Si I... si I... comme autrefois. 

EU» Tt po«r rtmln'asser 
ROGER. 

Suzanne» ah 1 non^ plus cela* 

SUZANNE. 

Pourquoi ? 

ROGER. 

Allez-vous-en^ voyons. Tss 1 tss ! tss I 

U tfiMsitd vu te 9uup4 
SUZANNE. 

J'aime bien quand tu fais : tss 1 tss ! tss ! 

ROGER, même Jeu. 

Soyez raisonnable. 

SUZANNE. 

Ah 1... assez de raison pour aujourd'hui. 

Elle lai éboariffe tes chtroox « riant. 
ROGER. 

Allez-vous-en I... Une grande fille 1... 

SUZANNE, ialooM. 

Oh! si c'était Lucy... 

ROGER. 

Voyons, va-t'en ! 

SUZANNE. 

Ta m'as dit : tu. Un s^^e. 

Elle s'assied sar ses gtnoox «ll'cmbraaae. 
ROGER. 

Suzanne* encore une foisl**» 
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SUZANNE 

Oui, encore une fuis* 

EU» pMBbrasse. 
ROGER la repouM et ta lèra. 

Cest intolérablo I 

SUZANNE. 

Je suis taquine, hein ? Dah 1 je vais te chercher mes 
cahiers, ça nous raccommodera... (sua ^an«ta a la rcria ai 
laganie.) Ah I voilii CCS damcs cl M. BoUac ! Comment! Lucy 
est décoliclée ! Attends un peu. 

BUafortasi 
ROGER» wal, trèa agit*. 

Intolérable I... 



SCÈNE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE. 

LA DUCDESSB. 

Eh bien ? 

ROGER. 

Eh bien ? 

LA DUCHESSE. 

Gmime tu es ému I 

ROGER. 

£ii bicu !. . Elle a été très aOectueuse. . . trop peut-être ! 
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LA DUCHESSE. 

Je t'engage à te plaindre... Alors> tu n'as rien trouvé ? 
Ifoi j'ai trouvé ça. . . 

Klto Un «n portnit-caola du boÉfer de notes de Suzanne. 
ROGER. 

La photographie ?• • • 

LA DCCHESSl. 

Da professeur... oui... 

ROGER 

Dans son cahier 1 

LA DUCHESSE^ légènment 

Ouiy mais ceci... 

ROGER. 

Ah! permettez^ ceci... 

LES DAMES> du dehoif. 

Admirable, cette leçon !.. Magnifique I 

LA bUCtiESâÉ. 

Le Yoilày le bel objet! avec ses gardes du corps I 

SCÈNE XIV 

Lbs Mêmes, BELLAG, MADAME ARR ÉGO 
MADAME DE LOUDAN, MADAME DE SAINT 
RÉADLT, MADAME DE CÉRAN, LUC, 

MADAME DE SAIMT-RÉAULT* 

Superbe ... il a été superbe I 
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BBLLAG. 

Hadame de Saint-Réault^ épargnez-moi I 

MADAME Dl LOUDAM. 

Idéall... vous entendez? Idéall.** 

BILLAC« 

Marquise 1. M 

MADAME ÀRRiJGÔ. 

Beaal... beaul... beaii!... 0ht je suis passionnéel 

BELLAG, 

Madame Arriégo! voyons I 

MADAME DE LOUOAM. 

Enfin, Mesdames, disons le mot : Il a été... teagtrsiix I 
mais n'est-ce pas son péché d'habitude? 

BELLAG. 

De grftce, madame de Loudan. 

MADAME DE LOUDAM. 

• ■ 

Ohl d'abord, moi, je suis folle de votre talent, oui, oiu, 
folle! et de vous aussi!... Oh! je ne m*en cache pas! Je le 
dis partout! cyniquement... Vous êtes un des dieux, de 
mon Olympe!... c'est du fétichisme !... 

MADAHB ABRIÉOOi 

Vous savez que j'ai un autographe dé lui dâhS inOtt iné- 

daillon. (eUa montre Mm cou.) Là. 

MADAME DE LOUDAN, auwtiwt M poUriM. 

Et moi, une de ses plumes, \k) 
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LÀ DUCHESSE^ à Boser. \ 

Vieilles ch&ttcs!..* 

MADAME DE LOUDAN, à madAmo do Cèran. 

Àh ! Comlcsse, comment n*élîcz-vous pas à ce cours? 

MADAME DE CÉRAN, préMntant Bo««. 

Voici mon excuse ! Mon fils^ Mesdames. 

LES DAMES. 

Ah! Comte! 

MADAME DE LOUDAR, 

Voilà donc Fexilé do retour! 

&OGEB9 saluait 

Mesdames! 

MADAME DE CÉRAN, présentant Bellac I son fils. 

Monsieur Bellac. . . le comte Roger de Céran. 

> MADAME DE LOUDAN. 

Je reconnais que remp£*chemcnt était inéluctable... mais 
TOUS, Lucy, vous. 

LUCT. 

Muf, j'avais affaire ici. 

MADAME DE LOUDAN 

Vous absente, il lui manquait sa muse. 

BELLAC, gal-uninant. 

Ah I Blarquise, je pourrais vous répondre : tous en êtii 
ane autre. 
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IIÀDÀUE DB LOUDAV. 

n est charmant, (a Lucy.) Ahl vous ne savei pas ce qut 
▼DUS avez perdu. 

LUCY. 

Oh! je sais.. 

MADAME ARRIÉGO. 

Aon! elle no le sait pas! une flamme! ono passion! 

MADAME DE LOCDAN. 

Une suavité de parole! une délicatesse de pensée! 

BEL LAC. 

Devant un pareil auditoire^ qui ne serait éloquent? 

LA DUCHESSE. 

Et de quoi a-t-11 parle aujourd'hui? 

TOUTES. 

De rameur!! 

LA DUCUESSEy à llofar. 

Bien entendu ! 

MADAME ARRIÉGO. 

Et comme un poMe ! 

MADAME DB LOUDAN. 

Et comme un savant! un psycholofpic doublé d'un rêveur! 
une lyre et un scalpel!... Celait... Ah !il n*y aqu*une chose 
que je n'accepte pas, c*cst que Famour ait sa raison dans 
rinstincL 

BELLAC* 

Mais» Marquise» je parlais* •• 
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4hl cd«^, nftî^l npnl 

BELLÀC. 

Je parlais de Tamonr dans la nature. 

MApAl^Ç DE LOUDÀIf. 

L'instinct, pouah 1 Mesdames, aidez-moi, défendqns-npus 
Lucy ! 

BELLÀO. 

Vous tombes mal. Marquise, miss Watson tient pour 
rinstinct. 

flADAMB DE SAINT-^iAPIiT* 

Est-il possible, Luçy 1 

MADAME DE fiOUPA^. 

L'instinct 1 

MADAME AERIÉOO. 

Dans Tamour I 

MADAME DE LOUDAN. 

Mais c'est voler à Tâme §qn plu^ beau fleoroct; mais il 
a'y a plus ni bien, ni mal alors, Luqy... 

LUGT, froidement. 

ne s'agit ici, ni du bîQn, ni du mal. Madame^ mai^ 
lie l'existeoce môme de l'espèce. 

LES DAMES, rrotaHut. 
Ohl 

LA DUCHESSE, à parU 

Décidément, elle est pratique I 
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MADAME DE LQUDAN^ aree indlfntttal. 

Tenez, vous dénimbez Tamour ! 

LUGT. 

Hanter et Darwin. •• 

MADAME DE LOUDAN. 

Non! non! non! Personne mieux que moî ne connaît 
les fatalités du corps! La matière nous domine, nous 
oppresse, je le saisi je le sens! mais laissez-QQU9 au 
moins le refuge psycliique dps pure^ exti^esl 

BELLAG. 

Hais, Marquise. •• 

MADAME PB |ipUpAIf. 

Taisez-vous! vous êtes un vilain I Je ne veux pas 
firapper mon Dieu! ce serait un sacrilège, mais je vous 
boude$ 

LA DUCHESSE, i pvk 

Petite follette 1 

BELLAC. 

Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand vpus lirof 
mon liyre. 

MADAME DE LOUDAN. 

Mais quand? mais quand? Oh! ce livre, le mopde 
entier l'attend! et il n'en veut rien dire, pas même le titre! 

TOUTES. 

Le titre, au moins, le titre! 

MADAME AEEIÉOÔ. 

Lucyl vous! insistezl . ..... - - 



/ 
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LUCT. 

Eh bien ! le titre? 

BELLACy i iMCf, «prêt «n ton^ 

Mélanges l 

IIADÀUE DE LOUDÀN. 

Ohl que c'est joli!... mais quand! mais quand? 

BELLAC. 

Tcn hâte la publicallon, complant bien qu'elle me sera 
on droit do plus à la place que je sollicite. 

MADAME DE CÉRAIf. 

Vous sollicitez? , 

MADAME ARRIÉOOi 

Que peut-il désirer encore? 

MADAME DE LOUDAN. 

Luiy le filleul des fées! 

BELLAC. 

^ Mon Dieu! ce pauvre Rcvcl est au plus mal, vous le 

savez. Et à tout événement, je l*avoue sans pudeur^ j'ai 
posé ma candidature à la dircclion de la Jeune École. 

LA DUCUESSE, à modaiiM de Céna, 

Et de trois I 

BELLAC 

Mesdames, le cas échéant, ce qu'à Dieu ne plaiset je 
me recommande a votre toute-puissance. 

LES DAMES. 

Soyez tranquillci Bellac. 
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BELLACy allant rtn la daehamii 

El YOUS9 Duchesse, puis-jc espérer? 

LA DUCHESSE. 

Oh! moil mon cher monsieur, il no faut rien me de- 
mander avanl le dîner; la r.ilalilé du corps me domine, 
comme dit madame de Lou dan. (on «Diemi «na clocha.) Et 
tenez, voilà le premier coup, vous n*avez plus qu*un 
quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de 
cehi à table. 

NADAME DE CÉRA!f. 

A table! mais monsieur Toulonnier n*est pas arrivé, 
Dudiesse! 

LA DUCHESSE. 

Ail! c*cst ça qui m'est ég.il, par exemple, à six heures 
précises, avec ou san« lui... 

MADAME DE CÉRAN. 

Sans lui! un secrétaire général! 

LA DUCUESSE. 

Oh! sous la Républiquol 

Boianiia aotn aTcc soa cahiers aous le bni et ta les poaor ssr la taUa à 
droite. 

MADAME DE CÉRA!f. 

Je vais à sa rencontre, u Bciiac) Mon cher professeur 
on va vous montrer vt)tro chambre. 

EUesoBBe, Francoia aotia^ 
BELLAC. 

Inutile, Comtesse, j*ai ce bonheur de connaître le che- 
min* (mêê^ à lacy.) Vous avcz îcçu ma lettre? 

4 
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Oui, mais... 

BellAe hri fcit ligiie àb m taire, rincUne et sort par la porto d'appartement 
adroite. 

MADAME DE LOUDAIf. 

Et nous, Mesdames, allons nous faire belles pour le 
Dieul 

MADAME ARRIÉ60. 

Allons I 

MADAME DE GÉRAN. 

Venez-vous avec moi, Lucy? 

LUGT. 

Volontiers, Madame. 

MADAME DE LOtJDAN. 

Dans cette toilette? Vous ne redouter pas la perfide 
beauté des soirs de printemps, ma chère? 

LUCT. 

Ohl je n'ai pas froid. 

MADAME DE LOUDAN. 

Vous êtes une fille des brumes, c'est vrai. Pour moi. 
J'ai grand'peur de ces humidités bleues. 

BTIe wrt arec madame Arrié^ p|r 1« par^ç 4*<lH»»1eo»eP*»* 8a«<*«« An moment o* 
Uc7 Ta «BiTre madame de Céran dani le Jardin, eUe eat arrêtée par Fian^ota 

FRAT9Ç0IÇ, à l^. 

« 

Je ne trouve toujours pas ce papier rose. Miss. 

SUZANNE, ramassant un papier roee qu'elle rient de ftiire tomber de la table en 
l^ngemit \^ ptplMt V^ rwwamibrent poçi y poffr fef cahier^, «t I fiii 

Cn papier rowl ^^^ ^^ ^,^^ 
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LOGT« 

Ah ! oui, la lettre de ce matin. 

àtîZÀN^&9 4 part» là eaé6ant TiVémént deiTlir* elle* 

La lettre de ce matin 1 

LUCYy ^en allut. 

Oh! bien! ne cherchez plus, c'est inutile. 

■Ut Mrt par la porta du iardin. François ion êttMn eUe. 



SCÈNE XY 



LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE. 



BUZÀMMBy à part, regardant Lii«7 poli lof, 

La lettre de ce matin ! 

LÀ DUCHESSE. 

Comment! tu n'es pas encore prêté, toi hon plus? Mais 
q«*6St-ee que tû viens faire ici? 

SotanM ittgaHSè àéf* iliil f«|K>llte 
R06ER| à la dnchasia. 

>h! ce wmt ses cahiers. Donnez^ Suzann3. (n ta à en*, 

Saniuie loi tand aaa cahiara «ii U fc«cairdâài tol4«anb ••» ptrlerO Qu^eSt-OO 

qu'elle 1? 
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LÀ DUCHESSE. 

Voyons un peu ces cahiers ! 

Roger Ta A la dorhetw atMse A gaorhe. Snninne, A dmlte près éê *■ teUi^ 
aiMM de déplier laas étrs vue !« p* ifia qu'ulk* tient de la main gnuchab 

R G E R y regardant Suxanne, et à part, arce éUmneaMat. 

Ccst singulier. 

LÀ DUCHESSE, I Roger, TatUrant à «Ito, 

Mais plus près donc ! Ah ! dame, mes yeux I . • • 

ROGER baisse les eahlen tout en regardant furtiTement SoanM^ 
et tout d*ttn coup U saisit le bras de la dacbesse. Bas. 

Matante! 

LÀ DUCHESSE, bai^ à Rofv. 

Qu'est-ce qui to prend ? 

ROGER. 

Regardez ! Ne levez pas la tôle. Elle cherche à lire quel- 
que chose 1 Une lettre ! Voycz-voui» ? elle se cache ; voyez- 
vous ? 

LÀ DUCHESSE. 

Ouil 

8UZÀNKE, qnl ■ oarert le pépier, lisant 

< J*arriverai jeudi. » Urec étonnemenu) De Roger I Sa lettre 
de ce malin à Lucy ! (eu« regarde le papier.) Mais pourquoi écrit 
comme ça renversé el pas signé? (Eiie nu « 1^ soir» à 
dix heures^ dans la serre. Ayez la migraine. > Ah ! 

LA DUCHESSE. 

Mais qu'est-ce que ça peut être? Uppeunu SuzannAl 
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tUZANNBy mrpriie^ BMt la maia qui tient la lettr* 4airiirt tsa dot «t M 

tBUmmant rert la duchent. 

Ma tante? 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce que tu lis donc là? 

SUZAKXE. 

lioiy ma tante? Rien... 

LA DUCHESSE. 

U me semblait... Viens donc ici. 

ItUZANNBy tlteant la Icltr* mu le« lirret da la Ubla eontn laitael!» alla 
aat appajéa «vae m ma» gaucha qu'alla Uant derrièra «oa doa« 

Oui! ma tante !••• 

Clla marcha Tan la daahatse. 
LA DUCHESSE, à part 

Ahl mais voilà qui est curieux, par exemple. 

SUZANNE» prdf da la duchaiia. 

Qu'est ce que vous voulez, ma tanle? 

LA DUCHESSE. 

Va donc me chercher un manteau. 

SUZANNE, béiitaot. 

Mais... 

LÀ DUCHESSE» 

Tu ne veux pas? 

SUZANNE. 

Sl>«.y si, ma tante. 
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Zik DUCHESSE. 

Là, dans machambre< Val (smanM nti. a roiw). Sur la table, 
vltel 

ROGER. 

Quoi? 

LA DUGHBSaii 

La lettre ! cachée ! Je Tai vue 1 

ROGER. 

Gâchée I... 

n Tt A la taUe et cherche. 
LA DUCHESSB» 

Oui, dans le coin, là^ sous le livre noiri Tu ne voit 

rien? 

ttoGÈtt. 

Non... Ah ! si !.•• Un papier rosel m pma tt vBkté et ilpiiofie 

•■ Uian^ a 1« dhchestej Oh ! 

LA DUGHB8B1. 

Quoi donc? 

ROGER> UMBt 

c J'arriverai jeudi. » De Bellacl 

LA DUCHESSEy lui trraehant la lettre et la regardant. 

Del... Mais ce n'est pas signé I £t l'écriture. . 

ROGER. 

Renversée, oui. 0ht le monsieur est prudent I Mais 
« J'arriverai jeudi » c'est lui ou moi I 

LA liÙCHESSE, liaant. 

u Le soir à dix heures dans la serre. Ayez là thigfaitië la 
Un rendez-vous 1 (Loi teadani la léttta.) Vite I vite 1 remet&-]al 
Je l'entends. 
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EOOBRy troublA. 



Oui. 



•• 



n remet la lettre où 11 Pa friaa. 
LÀ DUCHESSE. 

Et reviens maintenant. 

BOGERy t«ui<ran trouUA. 

Oui, oui 1 

LA DUCHESSE. 

Vite donc I vite I (Roger reprend la place auprèt de m MU.) Et (ik 
calme I la voilai... (Smanne rentre. Beat, en feuilletant lae eaiilen.) 

Eh bien ! mais, c'est très bien cela, très bien I 

SUZANNE. 

Void votre manteau, ma tante. 

LA DUCHESSE. 

Merci, mon enfant, (sas a Rofer.) Parle donc, toi. 

Soianne Ta à U iftblé, reprend la létlre et y jette encore les ytu e& 
détoumant comme aupararanti pendant que Rofer parte. 

ROGER, troublé. 

Hy a, en effeti Ikk.t des progrès étotmants... et... Je 

m'étonne... (Bat a la dnclMiaé, montrant Snsanna.) Ma tante I 

LA DUCHESSE, bai. 

Oui, elle Ta reprise, je l'ai vue. (on entend la cioche, haut.) Le 
second coupi Mais va dooo f habiller, Susanne« tu ne 
seras jamais prête I 

SUZANNE^ i jiart, regardant Roger. 

Un rende&-vou8 ! à Lucy ! Oh 1 

Die marche fur Roger sana rien loi dire et, le regardant toojonn, lui pnnd 
des maina les cahieri^ lei déchire, lea Jette i terre aTee colère et lort. 
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SCÈNE XVI 
LA DUCHESSE, ROGER. 

EOGERy HopéAdt» fo ttomant Ten la dnrtinMi. 

Ma tante? 

LA DUCHESSE. 

Un rendez-vous I 

ROGER. 

De Bellacl 

LÀ DUCHESSE. 

Allons donc!... 

ROGER, M laissant tomber rar on sièce. 

Je n'ai plus ni bras, ni jambes I 

Oa «uiund de» voix au dehors ; la porte da fbnd l'oaTr*. 
LÀ DUCHESSE, regardant au dehors. 

Et voilà le ToulonnicrI et tout le monde 1 et le dîner 1 
liens, va mettre ton bablt, ça te calmera, tu es pflle 

ROGER. 

Suzanne, ce n'est pas possible, enfin I 

n sort. 
LÀ DUCHESSB. 

£h ! non, ce n'est pas possible... et cependant!... 
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SCÈNE' XVII 

LA DUCHESSE, MADAME DE CËRAN, 
TOULONNMER, SAlXT-tlÉAULT, MADAME 
DE SAINT-RÉAULT; p« .prt., LUCY, MADAME 
DE LOUDAN, MADAME ARRlECO, mamnmi 
BELLAG. 

MADAME DE CÉRAN, pr6«entant ToaloBnier à la darliii, 

Monsieur le sccrélaîro général, ma lanto* 

TOULONNl£n> saluub 

Madame la Duchesse I 

LA DUCHESSE» 

Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, j'allais dîner 
sans vous. 

TOULONNIER. 

£xcnsez-moi, m.idnmo la Duchesse^ maïs les aflaires I 
Nous so*nmcs lilléraicmcnt débordes. Vous voudi;ez bien 
me permetlre de me retirer de bonne heure, Q*est-ce pas? 

LA DUCHESSE, 

Comment donc? Avec plaisir, 

UADAME DE CÉRAN, embamnéa. 

Hum 1 Ah I Monsieur Bcllac i 
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TOULONNI£R> i qai madune de Gêna présente Bellae. 

Monsieur I 

Bioiae 4t loi té lerrent la main et eausent. 
MADAME DE CÉRÀN> reTenant i la dncliMM. 

UéntgeiAe, ma taate^ je vous en prie* 

LA DUCHESSE. 

Ton républicain? Allons donc! Un homme qui nous donne 
vingt minutes, conmie lé roîl Àrt-on idée de ceiat 

MADAME DE CÉRAN. 

Au moins, vous accepterez son bras pour aller k table ? 

LA DCGHESSB. 

Pas du touti Garderie pour toii id |^f«ndrai te fiëtit 
Raymond, moi; c'est plus gai. 

ROGER, arriTaat habillé al aflUé» è la «•«•Beat, 

Matante? 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce qu*ii y a encore? Quoi? 

ROGER. 

Ohl mais une chose I... Je viens d'entendre dana le 
eorridor 1... £n haut..» Ohl c'est à ne pas eroirel 

tl biicHklssÉ. 
Mais quoi? 

ROGER. "- 

je n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement!.., 

Raymond et Jeanne entrent fortiTement. 
LA DUCHESSE. 

Mais quoi? Mais quoi? 



A6TB PRBHISE il 

ROGBm. 

Eh bien, le bruit d'un balsep, là I 

LÀ DUCHESSE, bondlMaat 

D'un... 

Ohl je l'ai entendu 1 

LA DUCHESSE. 

MAÎi qui?..* 

MÀDAHB DE CÉBÀir, présentant Raymond à Tonlomilar. 

Monsieur P^ul Raymond, sous-préfct d*Agenis. 

Us M Misant 
RAYMOND. 

Monsieur le secrétaire général, (Présentant Jeanne.) madame 
Paul Raymond. 

Snianne entra décolMItii 



MADAME DE LOUDAN, Toyant Snsanne^ 

Obi Ohl . 

BBLLAC 

Ah I voilà ma jeune élève. 

Ufen iiinnii|;99 ^étQnp*«ept. 
ROGER, à la Ane1i*fse. 

Ma tante, voyez donc, décolletée 1 mais c'est épouvantabl 

LA DUCHESSE. 

Je ne trouve pas... (a port) Elle a pleuré. 

FRANÇOIS, annongaol. 

Madame la duchesse est servie. 
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« ■ 

R C E Ry allant à Saianne qui etoae arae Bellac 

Oh! je veux savoir!... (ui offlr«Dt ton bratj Suzanne 1 

iwtaae le regard* flèrenicot et prend le bras do Dellac qui parla à Lnof. 

B E 1. 1. A Cy à Suxantttt. 

Voilà qui va me faire bien des envieux. Mademoiselle, 

ROGER, à Itti-m^an. 

Oh! c*cst trop fort! 

n Ta oflHr Mm braa à laey. 
LÀ DUCHESSE, à part 

» 

Qu*est-co que tout cela sîgtiînc?(ii«oU Allons, RAymond, 
votre bras. (Raymond Tient prêt d'elle.) Âli ! damc. Il faut souiTrir 
pour être préfcl, mou ami. 

PAUL. 

La pénllcnce est douce, Duchesse. 

LA DU en ESSE. 

Vous vous mcltrcz à c6lc de moi, à table, nous dirons éa 
mal du gouvcrcament. 

PAUL. 

OhIDucliCSse! moi, un fonclionnaîre« en dire! Oh! noa^ 
mais je peux en entcuUiol. 



/ 



/ 



ACTE DEUXIEME 



MAme décor qu'tn pramiar acie. 



SCÈNE PREMIÈRE 

SAINT-RÉAULT, BELLAC, TOULONNIER, 
ROGER, PAUL RAYMOND, MADAME DE 
CÉRAN, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE 
LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, 
JEANNE. 

Tout le monde est asiia et rangé pour écouter Saint-Réaalt qol twmioe m leeture 

SAINT-RÉAULT. 

Et qu'on ne s'y trompe pas! Si profondes dans leur 
étrangeté qu'apparaissent ces légendes, ce no sont, comme 
récrivait, en 1834, mon illustre père, ce ne sont que de 
pauvres imaginations comparées aux conceptions surhu- 
maines des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, ou 
bien aux dix-huit Paranas de Vyasa, le compilateur de 
Védas. 

JEANNE, bas, àPaoL 

Tu dors? 

PAUL. 

1 

NoUs non... j'entends comme un vague auvergnat. ^_y 

5 
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SàINT-HÉàULT, eontinwmt 

Tel est, en termes clairs^ le concretum de la doctrine 
boudhîque, et c'est par là que je voulais terminer. 

Bruit. — Oa se lève. 
PLUSIEURS VOIX, faiblement. 

Très bien ! Très bien ! 

SAINT-RÉAULT. 

Et maintenant... 

Silènes subit. On ▼• m rasseoir. 
SAINT-RÉAULT. 

Et maintenant... „ ^^ 

MADAME DB CÉRAN, aTee empressemeat 

Vous êtes fatigué, Saint-Réault? 

SAINT-RÉAULT. 

Mais non. Comtesse. 

MADAME ARRIÉGO. 

Sil TOUS êtes fatigué; reposez-vous, nous attendrons! 

PLUSIEURS VOIX. 

Oui! reposez-vous! reposez-vous! 

MADAME DE LOUDAN. 

Vous ne sauriez planer toujours! Reprenez terre^ Baroc 

SAINT-RÉAULT. 

Merci, mais... D'ailleurs, j'avais fmil 

Tout le monde se Uir 
PLUSIEURS VOIX, dans le bruit 

Très iatéressant! Un peu obscur! Très bien! Trop tongl 
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BBLLAC, nu écMM. 

Matérialiste 1 Trop matérialiste I... 

fkVhy à JwamBé 

C'est un four I 

SUZANNE, trèthaoft. 

Monsieur Bellac 1 

BBLLÀC. 

Mademoiselle? 

SUZANNE. 

Venez donc à côté de moi. 

BéUae ?» rers el e. 
ROGER, bai. 

Ma tante 1 

LA DUCHESSE, de même. 

C'est-à-dire qu'elle a Tair de le faire exprès, positi- 
vement 1 

SAINT-RÉAULT, rerenaat à la table. 
Plus qu'un mot I (£tonnement On se rassied dans un silence consterné.) 

OU, pour mieux m'exprimer, un vœu. — Ces études, 
dont, malgré les limites étroites et la forme légère que 
mon genre d'auditoire m'imposait 

LA DUCHESSE, à part. 

Eh bien I il est poli I 

SAINT-RÉAULT. 

.,.on aura peut-être entrevu Fi m me nsc portce,ces études, 
dis-îe ont eu. en 1821, il y a tantôt soixanlc ans, pour 
initiutcur... je vais plus loin, pour invcntcuf, — l'homme 
de génie dont j'ai le pesant honneur d'être le ô1a#«* 
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PÀULy à JeanM. 

Il en joue da caaavre, celui-là. 

SÀINT-RÉAULT. 

Dans la vole qu'il avaîl tracée, je Fai suivi moi-même, et, 
non sans éclat, j'ose le dire. Un autre, enfin, après nous, 
a tenté, comme nous, d'arracher quelques mots d* l'éter- 
nelle vérité au sphinx jusqu'à nous impcnétré des théogo- 
nies primitives... j'ai nommé Rcvel, un savant considéré, 
un homme considérable. Mon illustre père est mort, Revel, 
bientôt, l'aura suivi dans la tombe... s*il ne l'a fait déjà. Je 
reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon pcre, a été le pre- 
mier occupant I Seul 1 (Regardant Tovlonnier.) PuîSSCUt UOS gOU- 

vcrnants; puissent les dépositaires et dispensateurs du 
pouvoir, à qui incombe îa périlleuse mission de choisir 
un successeur au confrère regretté que nous aurons à 
pleurer demain, peut-être; puissent ces hommes éminents 

Regardant Bcllac qui parle à Toulonnier.), CU dcpit doS SOlliCÎtationS 

plus OU moins légitimes qui les assiègent, faire un choix 
éclairé, impartial, — et déterminé uniquement par la 
triple autorité de Tâge, des aptitudes et des droits acquis, 
un choix digne, enfin, de mon illustre père, et de la grande 
science qui est son œuvre, et que je suis, je le répète, seu. 
à représenter aujourd'hui. 

Tout 16 monde se 1ère. On applaudit, grand mourement. Bourdonnement do 
salon. Les domestiques entrent et circulent portant des plateaux et pendant 
ce temps 

VOIX DISTINCTES, dans ce bruit 

Très bieni bravo i bravo J 
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PAUL. 

Ah 1 çû^ c'est plus clair, à la bonne heure. 

MADAME DE CÉRAN. 

C'est une candidature à la succession ReveL 

BELLÂC. 

A TAcadémie^ à la Jeune École^ à tout I 

MADAME DE CÉRAN» à part. 

Je m'en doutais bien. 

LE DOMESTIQUE ^ annonçant : 

Le général comte de Brlais ! — Monsieur Virot ! 

LE GÉNÉRAL» balnni la main de madame de Céran. 

Comtesse I 

MADAME DE CÉRAN. 

Ah I Monsieur le sénateur... 

VIROT» baisant la main de madame de Céran. 

Madame la Comtesse. 

MADAME DE CÉRAN» à Tirot 

Et VOUS, mon cher député, trop tard! vous arrivez irop 
tardi 

LE GÉNÉRAL» galamment 

On arrive toujours trop tard dans votre salon» Comtesse I 

MADAME DE CÉRAN. 

Monsieur de Saint-Réault avait la parole: c'est tout dire 1 

LE GÉNÉRAL» à Saint-Réaolt en le ealoant. 

Oh! oh! qu3 de regrets. 
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YIROT^ lui prenant le bn» et allant ren la ganehe. 

Et alors, si la chambre vote la loi, vous la rejetez? 

LE GÉNÉRAL. 

Mais certainement... au moins la première fols, que 
diable! Le Sénat se doit bien celai 

VIROT. 

Ah I la duchesse I 

Ua Tonlla saluer.— Paul Ra7mon4et Jeanne se glissent hors da salon, dans le jardin. 
MADAME DE CÉRAN, à Saint-Réault. 

C'est vrai, vous vous êtes surpassé aujourd'hui. Sainte 
Réault. 

MADAME ARRIÉGO. 

Oui, oui, surpassé I Pas de plus bel éloge. 

MADAME DE LOUDAN. 

Ah ! baron ! baron ! quel monde vous nous avez ouvert, 
et qu'ils sont captivants ces premiers bégaiements de la 
foi! Ah ! votre Trinité boudhiquel... d'abord, moi, j'en suis 
folle ! 

LUCY, à SaintrRéault. 

S 
Excusez ma hardiesse. Monsieur, mais il me semble que 

dans votre énumération des livres sacrés, il y a une 
lacune. 

SAINT-RÉAULT, piqué. 

Vous croyez. Mademoiselle? 

LUCY. 

Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabnrata^i ni le 
Ramayana. 
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SAINT-RÉAULT. 

C'est que ce oe sont pas des livres révélés^ Mademoiselle, 
mais de simples poèmes, que leur ancienaeté rend pour 
les Indous un objet de vénération, U est vrai, mais de 
simples poèmes. 

LUCY. 

Pourtant, l'Académie de Calcutta... 

SAINT-RKAULT, ironique. 

Ah! c'est du moins l*opinion des Brahmes!.. Si vous eP 
avez une autre... 

SUZAKNB, trèt hantw 

M. Bellac? 

BELLAC. 

Mademoiselle! 

SUZANNE. 

Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre i air 
un instant. 

BELLAG. 

Mais. • . Mademoiselle ! , . . 

SUZANNE 

Vous ne voulez pas ? 

BELLAC. 

Mais, croyez-vous qu'en ce moment ?••# 

SUZANNE. 

Venez donc I Venez donc I 

Elle rentralne. -— Ils sortent. 
ROGIR, à la duchesse* 

Ma tante! — Elle sort avec lui! 
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LA DUCHESSE. 

Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. Aussi bien, 
j'ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec son 
Bralima^ ce vieux bonze 

III sortMit 
TOULONNIER, A Saint-RéaulL 

Plein de vues neuves et d'érudition... (Bas.) J'ai parfaite- 
ment compris l'allusion de la fin, mon cher baron ; mais 
elle était inutile. Vous savez bien que nous sommes tout 
à vous. 

Ils 10 serrent la main. 
MADAME DE GÉBAN, à Saint-RéaaiL 

Pardon 1 (Bas à Tonionnierj Vous u'oublicz pas mou fils? 

TOULONNIER. 

Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre^ Comtesse. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous aurez vos six voix au Sénat, c'est convenu; mais, 
«onvenu aussi qu'après son rapport publié... 

TOULONNIER. 

Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout à 

VOUS. 

PAUL 9 à Jeanne, reTenant du jardin, fartirement 

Je te dis qu'on nous a vus. 

JEANNE. 

Trop noir sous les arbres. 

PAUL. 

Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Dcii: 
fois c'est trop 1 Je ne veux plus. 



ACTE DEUXIEMa 8 

JEANNE. 

Ah ! m'as-tu promis de m'embrasser dans les coins, oui 
on non f 

PAUL, animé. 

Et toi, veux-tu être Préfète, oui ou non? 

JEANNE, animée aniiL 

Oui, mais je ne veux pas être veuve. 

Madame de Gèraa i'approaiie dtet. 
P A U L, bas, à Jeanne. 

La comtesse I...(HaaU Vraiment, Jeanne, — vous préférez 
le fihagavata ? 

JEANNE. 

Mon Dieu I mon ami, le Bhagavata... 

MADAME DE CÉRAN. 

Gomment! Vous avez entendu quelque chose à toute cette 
science. Madame? Notre pauvre Saint-Réault m'a pourtant 
semblé ce soir particulièrement prolixe et obscur. 

PAUL, à part. 

La concurrence ! 

JEANNE. 

Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été 
assez clair. 

MADAME DE CÉRAN. 

Ah I oui, sa candidature : vous avez compris ? 

JEANNE. 

Et puis., la science qui repousse la foi, n'a-t-elle pas ell^ 
même un peu besoin de foi ? a écrit M. de Maistre. 

5. 
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MÀDAMB PB CÉRAN. 

Trèi jolil ^ n fauL que je vous présente à quelqu^un 
qui vous sera très utile: Le général de Briais^ le séna^ 
teur. 

fBÀNHII. 

Et le député, madame la comtesse? 

HADAMI DE CÉRAN. 

Oh! le sénateur est pluç puissant. 

I|»i3 le député e$t peut-être plus influent? 

MADAME DE CÉRAN. 

Décidément, mon cher Raymond, vous avez eu la main 

heureuse... (serrant la main de Jeanne.) — Et m 01 aUSSi. (A Jeanae*) 

Sot ! à tous les deux, ^lors 1 

PAIÎI4, vùramt Jetfuiii, fpi «ail madame d« Gépui, et Im s 

Ange 1 ange ! 

JEANNE, de même. 

Nous irons encore dans les coins? 

PAUL. 

Ouï, ange l mais quand U y aurî^ plus dç monde... Tiens î 
pendant la tragédie. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la baronne de Boînes ! -— Monsieur Melchior 
de Boînes. 

LA BARONNE, à madame de Céran qui rient la receToir. 

Ah 1 ma chère, arrivé-je à temps? 



ACTE DEUXIBUB 

SI 

MADAME DB CÉRAN. 

Si c*est pour la science, il est trop tard ; — si c'est pour 
U poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète* 

LA BARONNB. 

Qui donc ? 

MADAMB DB GÉRAN* 

Un inconnu. 

LA BARONNB. 

Jeune ? 

MADAME DB GÉRAN. 

Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre... C'est son premier 
ouvrage. C'est Gaîac qui me l'amène. Vous savez, Galac, du 
Vonserxxiteur, Us devaient être là à neuf heures... Je ne 
omçrends pas... 



e 



LA BARONNE. 

Je bénéficierai du hasard. Mais ce n*est ni pour le sa- 
vant ni pour le poète que je viens; c'est pour lui, ma 
chère, pour Bellac; je ne le connais pas, figurez-vou». D 
paraît qu'il est si séduisant. La princesse Okolitch en est 
folle, vous savez. Où esl-il? Oh ! monlrez-le-moi. Comtesse. 

MADAME DE CÉRAN. 
Mais, je le cherche et je... (voyant Bellae entrer «Tee Suzanaa.] 

Tiens! 

LA BARONNE. 

G'est lui qui entre là, avec mademoiselle de VîlllersT 

MADAME DE CÉRAN, étonnée. 

Oui. 
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LA BARONNE. 

Ahl qu*il est bien, ma chère; qu'il est bien I Et vo?'? 
le laissez aller commue cela, avec celle petite? 

MADAME DE CÉRAN, à part, regardant Saianne et Ballac • 

C'est singulier... 

MELCHIOR. 

Et Roger, comtesse, pourrai-je lui serrer la main ! 

MADAME DE CÉR^N. 

En ce moment, j'en doute ; il doit être en plein travail. 

La Dachesse et Roger entrent- 

MADAME DE CÉRAN, à part» en lea Toyant 

% 

Hein ? Avec la duchesse. Mais que se passe-t»il doni "^ 

ROGER, à la Duchesse, très émo. 

Eh bien I Yoi^is avez entendu, ma tante ? 

LA DUCUESSE. 

Oui, mais je n'ai pas vu. 

ROGER. 

C'était bien un baiser, cette fois I 

LA DUCHESSE. 

Et solide! Ah çàl qui est-ce qui s'embrasse donc comme 
ça, ici? 

ROGER. 

Qui? Qui? 

LA DUCHESSE, Toyaat madame de Céran s'approcher. 

Ta mère! 
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MADAME DR CÉRAN. 

Gomment» Roger» tu n'es pas à ton travail f 

ROGER. 

Non» ma mère» je... 

MADAME DE GÉRAN. 

Eh bien» et tes tumiUi ? 

ROGER. 

J'ai le temps» je passerai la nuit» je... et puis à un jour 
près!... 

MADAME DE GÉRAN. 

Y penses-tu ? Le Mînislrc attend» mon enfant. 

# ROGER. 

Eh I ma mère, il attendra! 

U s'éioif iml 
MADAME DE CÉRAN» stupéfaite. 

Duchesse» qu'est-ce que cela signifie ? 

LA DUCHESSE. 

Dis-moi; est-ce qu^on ne doit pas nous lire quoique 
insanité ce soir» une tragédie» je ne sais quoi? 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien I dans Fautre salon» ta lecture» n'esirce pas? 
Dcbarrasse-moi celui-ci. J'en aurai besoin» et le plus tôt 
sera le mieux. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais pourquoi ?•• 



86 LE MONDE OU L'ON S*ENNIIIE 

LA DUCHESSE. 

Je te dirai cela pendant la tragédie. 

LE DOMESTIQUE, annon«anl. 

M. le vicomte de Gaîac; M. Des Millets ! 

LA DUCHESSE. 

Et tiens I... Justement, voilà ton poète 1 

MURMURES DES DAMES. 

Le poète? c'est le poète 1 le jeune poète! Où donc! où 
donc? 

GAIAG. 

Que j'ai d'excuses à vous faire, Comtesse ! Mais le journal 
m'a retenu. (Bas.) Je préparais le compte rendu de votre soi- 
rée, (naut.) M. Des Millets, mon ami, le poète tragique, dont 
vous allez pouvoir tout à l'heure apprécier le talent. 

DES MILLETS, lalaant. 

Madame la comtesse... 

LA DUCHESSE, à Bogor. 

C'est ça le jeune poète ? Eh bien, il est tout neuf. 

MADAME ARRIÉGO, bas aux autres damoa. 

Affreux ! 

LA BARONNE, do même. 

Tout gris ! 

MADAME DE SA INT-RÉ AULT, de m«aitw 

Chauve! 

MADAME DE LOUDAN, de môme. 

t'as de talent! Il est trop laiJ, ma chère l 
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MADAME DB CÉBAN> à Dm MUletL 

Nous sommes très heureux, mes invités et moi. Mon- 
sieur, de la faveur que vous voulez bien nous faire. 

MADAME DB LOUDAN> s'»pprochant. 

La virginité d'un succès» Monsieur! Quelle reconnais^ 
sance! 

DES MILLST8> eonfài. 

Ahl Madame!... 

MADAME DE CÉRAN. 

[Ht alors, c'est votre premier ouvrage, Moniieur? 

DES MILLETS. 

Oh! j'ai fait des poèmes ! 

GAIAC. 

Et couronnés par l'Académie., madame la comtesse... Ffoas 
sommes lauréat. 

JEANNE^ bas, à Paul, «Tee admtratioa 

Lauréat!... 

PAUL, h Jeanne. 

Mediocritas ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Et c'est la première fois que vous abordez le théâtre ? Du 
reste, la maturité de Tâge garantit la maturité du talent. 

DES MILLETS. 

Hélas! madame la comtesse, il y a quinze ans que ma 
pièce est faite. 

LES DAMES. 

Quinze ans! Esl-oe possible? Vraiment! 



>^ 




S8 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

GAIàC. 

Oh 1 c'est que Des Millets a la foi ! Il faut soutenir ceux 
qui ont la foi, n'est-ce pas. Mesdames? 

MADAME DE LOUDAN. 

Oui, il a raison, certainement... Il faut encourager !• 
tragédie^ n'est-ce pas, général? la tragédie... 

LE GÉNÉRAL, interrompant fa confenation arec TIiol. 

Hein? Ah! oui, la tragédie 1 Horace! Cinnal II en faut h. 
Certainement! 11 faut une tragédie, pour le peuple. •• u d« 
Hflieto Et peutron savoir le titre? 

DES MILLETS. 

Philippe-Âuguste 1 

LE GÉNÉRAL. 

Très beau sujet! sujet militaire!... Et c'est eo vers, sans 
doute ? 

DES MILLETS. 

Ohl général!., une tragédie! 

LE GÉNÉRAL. 

Et en plusieurs actes^ probablement? 

DES MILLETS. 

Cinq! 

LB GÉNÉRAL, très haut 

Ah! ah!.. (Doucement) Tant micuxl Tant mieux! 

JEANNE, bas à PauL 

Cini[ actes! Quel bonheur 1 Nous aurons le temps de 
nous... 
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PAUL. 

Chutl 

MADAME DE LOUDAN. 

Un travail de longue haleine! 

MADAME DE S A INT-RÉAULT. 

Grand effort 1 

MADAME ARRIÉGO. 

D faut encourager celai.. 

On entend Suiannt rire. 
MADAME DE CÉRAN. 

Suzanne I 

LA DUCHESSE, ft madame de Céran. 

Allons, emmène cette espèce* d'Euripide... voyons, et son 
cornac, et tout le monde ! 

MADAME AE CÉRAN. 

Eh bien. Mesdames, allons dans le grand salon pour la 
lecture, ca Des Millets) Vous êtes prêt. Monsieur ? 

DES MILLETS. 

A vos ordres, madame la comtesse. 

PAUL, bai, à Jeanne. 

Place aux jeunes! 

MADAME DE CÉRAN. 

Allons, Mesdames I 

MADAME DE LOUDAN, rarr«(»nt. 

Ohî auparavant, Comtesse, je vous en Bupplie, laissez- 
nous exécuter notre petit complot, ces dames et moi* (AUant 

a B«Uae, «t i>B ton rappliant) M. BellaC ? 
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BELLAC. 

Marquise? 

MADAME DE LOUDAN. 

Nous implorons de vous une grâce, 

BELLACy gracieusement. 

La grâce que vous me demandez n'égalera jamais la 
grâce qUe vous me faites en me la demandant, 

TOUTES LES DAMES. 

Oh! très joli 1 

MADAME DE LOUDAN. 

Cette œuvre poétique va probablement absorber la soirée 
entière, elle en sera le dernier rayonnement. Dites-nous 
quelque chose auparavant. Ohl si peu que vous le voudrez! 
On ne taxe pas le génie!.. Mais, quelque chose!.. Pariez I 
Votre parole sera reçue comme la manne biblique 1 

SUZANNE. 

OuL Oh! monsieur Bellac I 

MADAME ARRIÉGO. 

Soyez bon 1 

LA BARONNE. 

Nous sommes à vos pieds I 

BELLAC^ se défendant. 

Oh ! Mesdames i 

MADAME DE LOUDAN. 

Aidez-nous, Lucy; vous, sa muse! Demandez-le. vous! 

LUCY. 

llajs certainement, je le demande 
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SUZAHNB. 

Et moi, je le veux S 

MURMURES. 

Oh! ohl 

MADAMB DB CÉRAIV. 

Suzanne ! 

HELLAC. 

Du moment qu'on emploie la violence..* 

MADAME DE LOUDAN. 

Ah 1 il consent I Un fauteuil ? 

Grand moaremeot des damet aatow de lui. 
MADAME ARRIÉGO. 

Une table ? 

MADAME DE LOUDAN. 

Voulez-vous qu'on se recule 1 

MADAME DE CÉRAM. 

Un peu de place. Mesdames I 

BELLAC. 

Ohl je vous en prie, rien qui rappelle.^. 

YIROT, au général. 

Ah ! mais, prenez garde; la loi est populaire. 

TOUS. 

Chut ! 

BELLAC. 

Je vous en supplie, pas de mise en scène... rien qui 
dénonce... 

VIROT. 

£h bieni oui. Mais les électeursY.** 
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LB GÉNÉRAL. 

Je SUÎ9 inamovible ! 

LBS DAMBS. 

Chut! Chut donc! Ahl général I 

BELLAC. 

Rien qui sente la leçon^ la conférence, le pédantisme. 
Je vous supplie» Mesdames, causons; inlerrogcz-moî, sim- 
plement. 

MADAME DE LOUDAN, les mmiia Jointes. 

Oh I Bellac I Quelque chose de votre livre? 

MADAME ARRIÉGO, de même. 

Oui, de son livre ! 

LA BARONNE, de même. 

Do votre livre, oui! 

SUZANNE, de même. 

Ohl monsieur Bellac I 

BELLAC. 

irrésistibles pricrcsl Pourtant souHrcz que j'y résiste. Avant 
d'être à tout le monde... mon livre no sera à personne. 

MADAME DE LOUDAN, arec intcnlion. 

Pas mémo. . . à une seule personne? 

BELLAC 

Ahl Marquise, comme disait Fontenclle à madame d( 
Coulanges : « Prenez garde J il y a peut-ôlre là un secret, s 

TOUTES LES DAMES. 

Ah! charmant I Ah! charmantl 
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LA BARONNE^ bas à madamo de Losdn. 

U a beaucoup d'esprit. 

MADAME DE LOUDAN, de in«iiM. 

!i a mieux que de l'esprit. 

LA BARONNE, de même. 

Quoi donc? 

MADAME DE LOUDAN, de même. 

Des ailes I vous verrez, dos ailes ! 

BELLAG. 

Ce n'est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en convien- 
drez, Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces éter- 
nels, problèmes où se plaisent les âmes de haut vol, comme 
les vôtres, que tourmentent Incessamment les mystérieuses 
énigmes de la vie et de « l'au delà >. 

LES DAMES. 

Ahl « l'au delà! » ma chcro, « l'au delàl » 

BELLAC. 

Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et tenez, 
précisément, il me revient à la pensée une de ces ques- 
tions toujours agilccs, jamais résolues, sur laquelle je 
vous demanderai la permission de m'affirmer en deux 
mots. 

LES DAMES. 

Oui, oui! parlez! 

BELLAC, s'asaeyaat. 

Je parlerai donc, visant un triple but : — vous obéir 
d'abord. Mesdames ; (Regardant madame de Loadan.) ramener une 
amie égarée... 
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MURMURES DBS DAMES. 

C'est madame de Loudan. 

LA BARONNE, bai, I madam* de Lotidaft, q«t batttalM j«u modesteoMiit 

C'est VOUS, ma chère. 

BBLTjAC, regardant Lney. 

Et combattre une adversaire bien dangereuse... de toutrs 
façons. 

MURMURES DBS DAMBS. 

C'est Lucy I Lucy ! Lucy I . .. 

BBLLAC. 

Il s'agit de l'amour! 

LES DAMES. 

Ahl ahl 

LA DUCHESSE, à part. 

Pour changer ! 

SUZANNE. 

Bravo 1 ^ 

letton iiiufiiiurei), 
JEANNE, à Paul. 

Elle va bien, la jeune fille ! 

BELLAC. 

De l'amour 1 —Faiblesse qui est une force! — sentiment 
qui est une foi! la seule, peut-être, qui n'ait pas un 
athée! 

LES DAMES. 

Ahl ah! charmant! 

MADAME DE LOUDAN, ^ a Immim;. 

Ses ailes, ma chère... voilai 
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BELLAC. 

l'avais été amené ce malin^ à parler — chez la princesse» 
à propos de la llUératurc allemande, d'une certaine philo- 
sophie qui fait de Tinstinct la base et la règle de toutes 
nos actions et de toutes nos pensées. 

LES DAMES, protestant. 

Ohl ohl 

BELLAC. 

Eh bien, je saisis cette occasion pour déclarer nautement 
que cette opinion n'est pas la mienne, et que je la repousse 
de toute l'énergie d'une âme fière d'être I... 

LES DAMES. 

Très bien 1 A la bonne heure. 

LA BARONNE, bas, i madam« de L^idan. 

Quelle jolie main ! 

BELLAC. 

Non, Mesdames, non 1 L'amour n'est pas, comme le dit 
le philosophe allemand, une passion purement spécifique; 
une illusion décevante dont la nature éblouit Thommc pour 
arriver a ses fins, non, cent fois non, si nous avons une 
âmel 

LES DAMES. 

Oui, ouil 

SUZANNE. 

Bravo î 

LA DUCHESSE, bail, i Ro^er. 

£Jle le fait exprès, décidément. 



n 
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BELLAC. 

laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces 
théories qui abaissent les cœurs ; ne les disciHons même 
pas; répondons-leur par le silence/ ce langage de Toubli ! 

LES DAMES. 

Charmant I 

BELLAC. 

A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier Tinfluence 
souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des 
hommes I (Regardut autour de iul) Jo vois trop devant mol du 
quoi me réfuter victorieusement!... 

LES DAMES. 

4hl ah! 

ROGER> i la dnchasae. 

Il Ta regardée! 

LA DUCHESSE. 

Oui. 

BELLAC 

Mais, au-dessus de celte beauté perceptible et périssable, 
il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, 
et que l'esprit épuré seul contemple et aime d'un imma- 
tériel amour. Cet amour-là, Mesdames, c'esl l'Amour, 
c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur envole- 
mcnt loin des fanges terrestres... dans l'infini bleu de 
l'idéal I 

LES DAMES. 

Bravo! bravo! 

LA DUCHESSE, i eUe-méma w pea 1 aul. 

En Voilà du galimatias. 



i 
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BBLLAC^ la regardant 

Cet amour-lày raillé des uas^ nié des autres^ inconnu du 
plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frapj^ant 
sur mon cœur : et cependant il existe ! Chez les âmes 
d'élite, a dit Proudhon... 

QUELQUES VOIX, protestant 

Ohl ohl Proudhon... 

MADAME DE LOUDAN. 

Oh 1 Bellac 1 

BELLAC. 

Un écrivain que je m*étonne et m*excuse d'avoir à citer 
ici... chez les âmes d'élite, l'amour n'a pas d'organes. 

LES DAMES. 

Ah ! ah ! très fin ! charmant I 

LA DUCHESSE, éclatant 

Ahl bien, en voila une bêtise, par exemple 1 

LES DAMES. 

Ohl ohl Duchesse I 

BELLAC, saluant la duchesse. 

Et cependant, il existe I De nobles cœurs l'ont ressenti, 
de grands poètes l'ont chanté, et dans le ciel apothéotique 
des rêves, on voit radleusement assises ces figures immor- 
telles, preuve immaculée d'un immortel et psychique 
amour : Béatrice... Laure de Noves... 

LA DUCHESSE. 

Laure I Vais elle avait onze enfants, mon bon moasieurl 
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LES DAMES. 

Ducliesse I 

LA DUCHESSE. 

Onze! Vous appelez cola psychique^ vousf 

MADAME DE LOUDAN. 

Us n'élaient pas de Pclrarquc^ voyons^ Duchesse ; il faut 
être juste. 

BELLAC. 

Héloïse... 

LA DUCHESSE. 

Ah I celle-là... 

BELLAC. 

Et leurs sœurs d'hier : Elvire, Eloa t et bien d'autres 
encore, ignorées ou connues : car elle est, plus qu'on ne le 
croit, nombreuse, la phalange des chastes et secrètes 
amours... J'en appelle à toutes les femmes 1... 

LES DAMES. 

Ah! ahl comme c'est vrai, ma chère! 

BELLAC. 

Non ! non 1 l'âme a son langage qui est à elle, ses aspira- 
lions, SCS voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie 
eBfm. £i si elle est attachée ao corps, c'est comme l'aile 
l'dfrl à l'oiseau : pour l'élever aux cimes! 

LES DAMES. 

Ah f ah I ah ! bravo ! 

BELLAC, se lerant 

Voilà ce que la science moderne doit comprendre., 
(MêffofAmf 9irinf>ii««iii(.) clIc qu'uH matérialisme de plomb river 
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à la terre, et j'cgouterai, puisque notre vénérable maître et 
ami a fait tout à Theure une alliisioa — un pou bâtive> 
peut-être — à une perte dont la science, je Tespèrc, n'aura 

pas sitôt à gémir, j'ajouterai... (aecardant Tonlonnier i qal Sala»- 
Réanlt parle «n ce momenU) parlant, mOÎ aUSSi, 4 1104 gOUVer- 

nants : Yoîlà ce qu'il devra enseigner à celte jeunesse que 
Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui 
sera choisi pour Tinslrulre après lui, et non pas seulement, 
j'en demande pardon a notre illustre confrère, non pas avec 
l'insuffisante autorité des droits acquis, de l'érudition et 
de l'âge, mais avec l'irrésistible puissance d'une voix jeune 
encore et d'une ardeur qui ne s'éteint pas I 

TOUS. 

Bravo I Charmant! Exquis I Délicieux I 

Toot le monde M lëre. — BrniU bounlonnanti faisait ta 
entourent Bellac. 

LA DUCHES8B, I paît. 

• Attrape, Saint-Réaultl 

PAUL, de »««•« 

Deuxième candidature 1 

MADAME DE LOUDAN. 

Ah ! monsieur Bellac I 



— Les dem^ 



8UZANNB. 

Mon cher professeur I 

LA BARONHl. 

\}uelle fête pour l'esprit I 

MADAME ARItIÉGO« 

Cestbeaul beaul beaul 



• • • • • • 

* « • 
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BBLLAC. 

Oh ! Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées I 

MADAME BB LOUDAN. 

Ah! charmeur! charmeur I 

BELLAG. 

Alors, nous sommes réconciliés. Marquise ? 

MADAME DE LOUDAN. 

Peut-on vous lenir rigueur ? (présentant \& baronne.) Mudame 
la baronne de Boincs, tenez, encore une que vous venez 
de séduire et qui est toute à vous. 

LA baronmt:. 
J'ai pleuré. Monsieur ! 

BELLAG. 

Oh ! madame la baronne! 

MADAME ARRIÉGO. 

N'est-ce pas que c'est superbe? 

LA BARONNE. 

Superbe I... 

SUZANNE. 

£t comme il a chaud ! (Ballae cherche son mouchoir.) VouS n'OD 
avez pas? Tenez I Elle lal donne le sien. 

BELLAG. 

Oh! Mademoiselle! 

MADAME DE CÉRAN. 

; . M4IJ», Sjizanne, y pensez-vous? 
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SUZANNE, à Bellae qii reat lOi rdndM ion moachniir* 

Si, si, gardez-lc, je vais vous chercher ô boire. 

«ADAUE DE LOUDAN, remonUnt renia table derant laquelle a ptrl4 
Saint-Réault et o& se troare le plateaa à Terres d*eaii encrée» 

Oui, oui, à boire I 

ROGER, baaà la dacbesae. 

Ma tante, voyez! 

LA DUCHESSE, de mAme. 

Tout ça... tout ça, c'est bien hardi pour être coupable* 

BELL A C, bas, iLacy. 

Et VOUS, êtes-vous convaincue? 

LUCY, 

Oh! pour moi, le concept de Tamour... Non, plus tdrd,«. 

BEL LA G, de même* 

Tout à rheure?.., 

LUGY. 

Oui. . , Voulez-vous un verre d'eau? 

Elle remonte. 
MADAME DE LOUDAN, arrirant avec an rerre d^ean. 

Non!., moi! que le dieu m'excuse!... c'est de l'eoii 
pure ! Ah I le secret du nectar est perdu. 

MADAME ARRIÉGO, arriranl arec un rerre d'eau. 

Un \erre d'eau, monsieur Bellae? 

MADAME DE LOUDAN 

Non, non... Choisisfez le mienl... Moil 

G. 
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NAPAMB ^RRltGOf 
Non... Moil,, Moil ,, 

BELLACy embar r i m l 

Mais,., 

LUCYy hd tendant un antre Terre d'ean* 

Tenez/ 

MADAME DE LOUDAN. 

Cela va être Lucy, j'en suis sûre... Oh I je suis jalouse !... 
NonI moil moi!.. 

SUZANNE^ arrirantaree nn autre Terre d^ean et le* iai impotent. 

Pas du tout!... Ce sera moil... Ahl ahl quatrième lar- 
ron I... 

I.DCY 

Mais, Mademoiselle ! . . . 

UADAME DE LOUDAN, à part 

Cette petite est d'une eiTronlerie... 

ROGER, i la dachcsie, lui montrant SusnnD*. 

Ma tante! 

LA DUCHESS^:* 

Mais, qu'est-ce qu'elle a? 

ROGER. 

C'est depuis l'arrivée de Bcllat. 

Lea portes du fond s'ourrcnt et le grand ttloo parait éclairé. 
LÀ DUCHESSE. 

Enfin ! (a madame de céran.) Emmène ton monde, toi ; tu sais, 
foilà le moment! 
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MADAME D« C(liAN, 

Allons^ MesdamQ34 la lecture de notre tr^écUe I P«j|9ons 
dans le grand salon! Après quoi, PQU9 irons prandre le thé 
dans la serre I 

LUGYy BELLAC ET SUZANNE^ à part. 

Dans la serre 1 

ROGER, bti» à la dvehMM. 

Avez-vous vu Suzaniuil Elle a fait un mouvement 

LA DUCHESSE^ da mdma. 

Bellac a remué positivement. 

MADA&IE DE LOUDAN. 

Allons, mesdames, la Muse nous appelle ! 

Tout le monde commence à passer lentement d9iu la f raiid salen do fond. 

LE GÉNÉRAL, i B4«}, 

Comment, mon cher sous-préfet, trois ans ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Allons, Général ! 

LE GÉNÉRAL, qui cause arec PauU 

Ahl oui. Comtesse, oui, la tragédie!... Vous avez raison 
il faut encourager cela!... Cinq actes, allons I... 

JEANNE, bas, à PaaU 

("^est convenu, à tout à riieurel 

PAUL, de même. 

Mais ouil., mais oui! C'est convenu. 
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LE GÉNÉRAL, reT«iiant à Paul. 

Trois ans, alors, sous-préfet à la même place? Et on dil 
que ce gouvernement n'est pas conservateur I 

PAUL. 

Ohl très joli, monsieur le sénateur, très jolil 

LE GÉNÉRAL^ modestement. 

Ohl 

TOULONNIER, à madame de LoucUul 

C'est entendu. Marquise !«•« (a madame Arriégo.) A votre dis- 
position, clière madame 1 

B E L L A C, à Toalonnier. 

Alors, monsieur le Secrétaire général, je puis donc 
espérer?... 

TOULONNIER, lui donnant la main. 

Mais, mon cher ami, cela vous revient de droit; vous 
savez bien que nous sommes tout à vous. 

Ils sortent par le fond. 
LE GÉNÉRAL, i Paul, en remontanU 

Et quel est l'esprit de votre département, mon cher sous- 
préfet?... Vous devez le connaître, que diablel en trois ansl 

PAUL. 

Mon Dleul Général, son esprit... je vais vous dire... son 

•Sprit... il n'en a pas ! Ils sortent par le fond. 

Sosanne fr6le en passant les touches du piano oureri aree un grand brait 

MADAME DE CÉRAN, sérèrement, à SasanM. 

Ahl mais, Suzanne, en vérité I... 
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8 U Z A N N Ey d*nii air étomié: 

Quoi donc, ma cousine! 

LA DUCHESSE, rarrètant et la regardant en face. 

Qu'est-ce que tu as? 

SUZANNE» areo 'xa. sourire nerfenz. 

HoU... Je m'amuse, tiens 1 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce que tu as? 

SUZANNE. 

Mais rien, ma tanle, puisque je m'amuse, je vous dis. 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce que tu as ? 

SUZANNE, arec un sanglot étouilé. 

J'ai du chagrin, Idl 

Elle entre dans le grand salon et referme rlolemment les portes. 
LA DUCHESSE, i elle-même. 

C'est pourtant bien de Tamour, ou je ne m'y connais 
pas... El je m'y connais! 

SCÈNE II 

ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE 

CÉRAN. 

MADAME DE CÉRAN, i la duchesse. 

Ah çàl voyons, qu'est-ce qu'il y a?„. (a Roger.) Pourquoi 
n'es- lu pas à Ion rapport? Qu'est-ce qui se oasse, enfin? 
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ROGSa 

Vous aviez trop raison^ ma mère 1 

MADAMB OB CÈhkM* 

Suzanne ?.. 

ROGER. 

Suzanne... et cet homme 1 . . . 

LÀ DUCHESSE. 

Tais-toî 1 tu vas dire une bêtise. 

ROGER. 

Mais.»* 

LA DUCHESSE^ i madame de Ceraa^ 

Voilai nous avons surpris dans ses mains une lettre. 

MADAME DE CÉRAlf. 

De Bellac? 

LA DUCHESSE. 

Je n*en sais ricnl... 

ROGER. 

Comment 1 

LA DUCHESSE. 

Écriture contrefaite, pas signée... Je n'en sais rieal.. 

ROGER. 

Oui, oui,,. Oh I il ne se compromet pas... mais écoutez... 

LA DUGHESSEj k Roger. 

Tais-ioil (Amadamedecéran.) Écouto : « J'arriverai jeudi t.o 

ROGER. 

Aigourd'huil Par conséquent, c'est lui ou moil 
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LA DUCHESSE. 

Mais tais-toi donc^ à la fini... a Jeudi; le soir, à dix 
lieurcs, dans la serre. > 

ROGER. 

c Ayez la migraine. » 

LA DUCHBbSE. 

Ail 1 oui. J'oubliais... « Ayez la migraine. « 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais c'est un rendez-vous I 

LA DUCHES»!. 

Ça^ c'est clair. 

MADAME DE CÉRAH. 

Aellal/ 

LA DUCHESSE. 

Ça^ je n'en sais rien. 

ROGER. 

Ohl je crois pourlant... 

LA DUCHESSE. 

Ahl... tu croisl... tu crois!... Quand il s'a^t d'accuser 
une femme, tu entends !.. une femme 1 il ne suffit pas de 
croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu el 
revu... Alors 1 oh I alors... Eh bien I alors, ce n'est pas encore 
vrail Ahl (a parO C'est touJGrurs bon à dire aux jeunes gens, 
ces choses-là! 

MADAME DE CÉRAN. 

Un rendez-vous 1 Qu'est-ce que je disais? Allons 1 allonsl 
Elle ne dément pas son originel.. Dans ma maison!.. Ah 
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la grisette!... Enfin, Duchesse, qu'allez-vous faire? Dltea 
vitel J*ai bien prié que Ton commençât sans moi; mais je 
ne peux pas m'étcrnîscr icil Et tenez, c'est commencé; 
j'entends le poète. Je vous en supplie, qu'allez-vous fairel 

LÀ DUCHESSE. 

Ce que je vais faire ?... Mais, rester là... tout simplement... 
Dix heures moins le quart. Si elle va à ce rendez-vous, il 
faudra qu'elle passe par ici, et ji^e verrai bien. 

ROGER. 

Et si elle y va, ma tante? 

LA DUCHESSE. 

Si elle y va, mon neveu? Eh bicnl j'irai aussi, et sans 
rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand j'aurai vu où 
ils en sont... alors comme alors, il sera temps d'agir. 

ROGER, s'asseyant. 

Soit! attendons. 

MADAME DE CÉRAN. 

Oh 1 toi, inutile, mon ami 1 Nous sommes là. Tu as ton 
rapport, tes tumuli, toi, va!... 

Elle le pousse yen la porte. 
ROGER. 

Permettez I ma mère, il s'agit. 4. 

&IADAME DE CÉRAN, même Jeib 

Il s'agit de ta place... Allons... Va... val... 

ROGER, résistant. 

Pardonnez-moi de vous désobéir, mais***» 



ACTE DEUXIÊMK 109 

MADAME DE CÉRAN. 

Eh biea! Roger... 

ROGER. 

Ma mère, je vous en supplie... D'ailleurs, ce soir, il me 
serait impossible d'écrire une Ugac... Je suis trop... Je ne 
sais pas... Je suis très trouble... J'ai le sentiment de ne pas 
avoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je 
suis très ému... Mais, pensez donc, ma mère... Suzanne !••• 
Hais, ce serait affreux l... Ma situation est épouvantable !••• 

LA DUCUESSE. 

Allons... tu exagères ! 

ROGER, bondissant 

En vérité l 

MADAME DE CÉRAN* 

Roger! Y penscz-vous? 

ROGER^ 

Mais je suis son tuteur, moi; mais j'ai charge d'âme l*. 
Mais pensez donc à ma rcsponsabililc! l'honneur de cette 
enfant!... Biais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde!... 
Mais j'aurais laissé v^lcr sa fortune que je serais moini 
criminell Et vous venez me parler de tumùU! Eh! les tu- 
mulil les tumulil... Il s'agit bien des tumulil Au diable 
les tumulil... 

MADAME DE CÉRAN, terrifiée. 

Ohl... 

f.A DUCHESSE, à pari. 

Tiens! tleût' 
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R06SR. 

Mais c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misérable a- osé 
manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, à. nous-mêmes... 
mais je vais droit à lui, et jè^4e soufflette' devant tout le 
monde... entendez-vous?... 

IIÀDAMJS DB GÉRÀM. 

Monâlsl 

ROGER. 

Oui, devant tout le monde I... 

MADAMB I>R GÉRAN. 

Mais, c'est de Tégarement!... Duchesse,., pardonnas... 

LÀ DUCHESSB. 

Gomment 1 Mais je l'aime bien mieux comme cela.... tu 
sais... 

MADAME DE GÉRAll, 

Roger 1 

ROGBR. 

Non^mamère, non!... Ceci me regarde... j'attendrai... 

Ui'aMied. 
MADAME DE CÉRAM. 

Cest bien... J'attendrai aussi. 

ROGER. 

Vous? 

MADAME Dis CÉRAM* 

Oui, et je lui parlerai... 

LA DUCHESSB. 

Âhl mais, prends garde I... 
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MADAME DE CÉRÀN. 

Ohl à mots couverts, soyez tranquille; mais, si elle per- 
siste, ce sera du moins en connaissance de cause I... J'at- ^ 
tendrai. 

nie l'assied. 
LÀ DUCHESSE. 

Et pas longtemps! Dix heures moins cinq! Si elle doit 
avoir la migraine, cela ne va pas tarder, eu porta da 

du fond ^oajre dgiMoiiianU Çbut I 

ROGER. 

La voilai 



A nasoM fw It i«»rte f 'withp, m entand lu poMa drWamar, 

LE POÈTE, en dehors. 

Je purgerai le soi de toute cette engeance I 

Et, jusque dans la mort poursuivant ma vwgeanc», 

ie ne reculerai, ni devant son tombeau... 

Jaanaa parait La Toiz s'éteint à mesure ffSM la porta sa Carme 
LA DUCHESSE» à part. 

La sous-préfète I..* 
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SCÈNE III 



Les mêmes, JEANNE. 

JEANNE, É*arrètant interdite en les Toyant 

Âhl... 

LÀ DUCnESSE. 

Venez donc! venez doncl... Eh bien, vous en avez déjà 
assez, il paraît? 

JEANNE. 

Moi, non, madame la duchesse... Mais, c'est que... 

LA DUCHESSE. 

Cest que vous n'aimez pas la tragédie, je vois cela... 

JEANNE. 

Si...ohI si. 

LA DUCHESSE. 

Ohl il ne faut pas vous en défendre, il y en a encore 
plus de dix-sept comme vous, u p«rt) Qu'est-ce qu'elle a 
donc? (lunu Alors, c*est mauvais, hein? 

JEANNE. 

Dhl au contraire. 

LA DUCHESSE. 

au contraire^ comme quand on vous marche sur le pied? 
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JEANNE. 

Non! Donl... Il y a même des choses... des... 11 y a an 
joli vers ! 

LÀ DUCHESSE. 

Déjà! 

JEANNE. 

Et qu'on a fort applaudi, u part) Comment faire? 

LA DUCHESSE. 

Ah! ah!... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli vers? 

JEANNE. 

c L'honneur est comme un dieu... Cest un dieu qui*. » 
]e craindrais de le déflorer en le citant mal. 

LA DUCHESSE. 

Ehl mais, gardez-le, mon enfant, gardez-le! Et vous vous 
en allez, malgré ce joli vers? 

JEANNE. 

Mon Dieu! c'est à mon grand regret, u part.) Que dire?... 
(Mie par une idée.) Ahl... (Haut.) Maîs je ne sais sl c*est la fa- 
tigue du déplacement... ou la chaleur... je... je ne me 
sens pas très bien!... 

LA DUCHESSE. 

Ahl... 

JEANNE. 

Oui, j'ai les yeux... Je n'y vois plus clair... Je crois... 
je... j*ai la migiaine!... 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE et ROGER, m Ififial. 

La migraine? 
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Qu*est-ce qu'ils ont donc? 

LA DUCHESSE, aprèf on lilenee. 

Eh bien, ça ne m'étonne pas, c'est dans Tair. 

JEANNE* 

Ahl vous aussi? 

LA DUCHESSE. 

Moi! Oh!... ce n'est plus de mon âge, ça... Ahl vous avex 
la... Eh bien, mais, il faut soigner cela, mon enfant. 

JEANNE. 

Oui, je vais marcher un peu... Vous me pardonnez... 
n'est-ce pas ? 

LA DUGHBS88. 

allez donc... Allez donc! 

JEANNE) M tenant U têts et iPan allant 

Cela me fait un mal... Aht u part) Ça y est!... Ma foi, 
Paul saura bien s'en tirer. 

BUa sort ptr la ^arla te JardlSi 



SCÈNE IV 

MADAME DE CËRAN, LA DUCHESSE, ROGER. 

LA PDCHMSB, t Batnr. 

Ahl aht tn crois, hein? Pis 4onc, ta croiti 
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ROGER. 

Ehl ma tante^ ceci n'est qu'un hasard 1 

LÀ DUGHESSB. 

Un hasard, c'est possible ; maïs ta vois comme on peut 
faire fausse route, et qu'il ne faut jamais... eu port* in mu» 

iPoaTre ; même effet que la première foii.) Ah I ah ! Cette fois 1 

TOIX dn poète DES MILLETS, qa'on entend par la porte entr'MTWlt 
et qui diminue à mesure que la porte se referme. 

Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille... 

LÀ DUCHESSE. 

A-l-îl une voix, ce vieux Tyrtéel 

LÀ VOIX. 

J*irais seul, et bravant leur colère inutile, 
Leur demander raison de cette lâcheté... 

Lnef paraît 
MADAME DR GÉRÀN et R06RR. 

Lacy! 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LUCY, allant « U porte du jardin. 

LÀ DUCHESSE. 

Comment^ Lucy, vous vous en allez I 

LU G Y, s*arrôtant. 

Pardon ! je ne vous avais pas vue. 
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LA DUCHESSE. 

H y a pourtant un joli vers, il paraît : 
c L'honneur est le dieu !... » 

LU G Y, reprenant ton ehemin. 

c Comme on dieu qui... » 

LÀ DUCHESSE, 
i/ Ouï, enfin, c'est bien le môme, (du heurw nmnent. Loey arrive. 

à la porte.) Et VOUS VOUS OQ allez, néanmoins? 

LUC Y, se retournant. 

Oui) J'ai besoin de prendre Tair... J'ai la migraine! 



Elle sort 
TOUS LES TEOIS, s'aiseyaot. 



Abu 



SCÈNE VI 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, ROGER. 

LA DUCHESSE. 

Ah! par exemple, voilà qui devient curieux I ' 

MADAME DE CÉRAM. 

C'est encoro un hasard!... 

LA DUCHESSE. 

Encore un!.,, Ahl mais non, cette fois! Comment? 
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Toi'tes, alors, toutesl... excepté Suzannel... Allons donci 
Il y a quelque chose!... Elle ne viendra pas. Je parierais 

quelle ne viendra pas. (U porte du salon s'outw brusqueuwnt, tai»- 
•ant échapper an éclat de toIx tragique, mate rapide et rague ; et SuianiM 
entre précipitamment eomme si elle roulait rejoindre qnelqv'on.) La YOllal 



SCÈNE VII 
Les Mêmes, SUZANNE. 

MADAME DE CÉRA^r, se leraol. 

Vous quittez le salon, MademoiseUe? 

SUZANNE^ Toolant s*échapper. 

Oui, ma cousine I 

MADAME DE CÉRAN* 

Restez I 

SUZANNE. 

Mais, ma cousine... 

MADAME DE CÉRAN* 

Restez... et asseyez- vous 1 

SUZaNNE, se laissant tomber sur un tabouret de piano, sur lequel ello 
tourne à <diaque réplique nourelle du côté de la personne qui lui parle. 

Voilà! 

MADAME DE CÉRAN. 

Et pourquoi quittez-vous le salon, je vous prie ? 
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6UZA9NS. 

Mais, parce que ça m'ennuie ce qu'il récite là-dedana, le 
▼ieux monsieur. 

R06BR. 

Est-ce bien la raison? 

SUZANNE. 

Je sors, parce que Lucy est sortie , s'il vous en faut une 
autre? 

MADAME DE CÉRAII. 

Miss Watson, Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Oh! bien entendu!... C'est la perfection! l'idéal, l'oiseau 
rare, miss Watson !... Elle peut tout faire... tandis que moi I... 

ROOBR. 

Tandis que vous, Suzanne... 

MADAME DE CÉRAN. 

Ahl laisse-moi lui parler 1 Tandis que vous, Mademm- 
selle, vous courez les chemins, seule... 

SUZANNE* 

Conune Lucy ! 

MADAME DJS ÇÉEAN. 

Vous VOUS habillez de la façon la plus extravagante. • . 

SUZANNE. 

Comme Lucy ! 
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MADAME DE CÉRAN. 

Vous accaparez monsieur Bellac, vous affectez de lui 
parler. . • 

SUZANNK. 

Gomme Lucyl... Est-ce qu'elle ne lui parle pas, ella^ 

tte tournant rert Rog«r*) et à monsieur auSSl f 

MADAME DE CÉRAN. 

Oh I mais en secret 1 Vous me comprenez parfaitement. 

SUZANNE. 

Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se parler* . » 
on s'écrit. . . (Regardant Roger et à mi-roit.) en dissimulant son 
écriture ! 



Heinl 
Ma tante I 

Chut! 

Enfin 1... 



MADAME DE CÉRAN. 
ROGER, bas, i la duchesse.^ 

LA DUCHESSE, baa. 

MADAME DE CÉRAN. 
SUZANNE. 



Enfin, Lucy parle à qui elle veut; Lucy sort quand elle 
reut ; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce que 
fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle I 

MADAME DE CÉRAN. 

Et savez-vous pourquoi on l'aime, Mademoiselle ? C'est 
que, malgré une indépendance d'allures, conséquence de si 
nationalité, elle est réservée, sérieuse» instruite... 
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SUZANNE, M lerant. 

Eb bien! et moi? Je n'ai donc pas été tout ça, moi? Ou), 
pendaat six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à ce soir, cinq 
heures^ je m*appliquais, je me tenais à quatre, et j'étudiais, 
L^^ et autant qu'elle! et j'en savais aussi long qu'elle! Et 
l'objectif ei le subjectif et tout cela ! Eh bien.' à quoi ça 
m'a-t-il servi?. . . Est-ce qu'on m'aime mieux ?. . . Est-ce 
qu'on ne me traite pas toujours en petite fille ? Et tout le 
monde, oui, tout le monde! ... (Regardant Roger de cM.) Qu'est- 
ce qui fait attention .a moi, seulement? Suzanne! ah! 
Suzanne I Est-ce que ça compte, ça, Suzanne ! Et tout ça 
parce que je ne suis pas une vieille Anglaise!... 

ROGER. 

Suzanne! 

SUZANNE. 

Oui, défendez-la, vous ! Oh I je sais bien comment il faut 

être pour vous plaire. . . allez ! (Prenant le binocle de la daeheaae et 

le mettant sur ion nei.) Esthétique ! Schopcuhauer ! Le moi 1 Le 
non-moi I Et cœtera !. . . gnan !... gnan !... gnan !... 

MADAME DE CÉRAN. 

Faites-nous grâce de vos gamineries. Mademoiselle! 

SUZANNE, fixant nue réTérence. 

Merci, ma cousine! 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui, de vos gamineries!... Et les sottises que voui 
Caites. . . 

SUZANNE. 

Puisque Je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas étonnant 
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que je fasse des sottises, (s'animant.) Eh bi on 1 oui, Je fois 
des sottises I... et je le fais exprès, et j'en ferai encore I 

MADÀUE DE GÉHAN. 

Plus chez moi, je vous le garantis. 

SUZANNE. 

Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac; oui, j'ai parle 
bas à monsieur Bellac ; oui, j'ai un secret avec monsieur 
Bellac! 

ROGER. ' 

Vous osez!... 

SirZANÏÏE. 

Et il est plus savant que vousl Et il est meilleur que 
vous! Et je l'aime mieux que vous! Oui, je l'aime, là! Je 
l'aime! 

MADAME DE CÉRAN. 

Je veux croire que vous ne savez pas la gravité. .. 

SUZANNE. 

Si ! si I Je sais la gravité I si I 

MADAME DE CÉRAN. 

Alors, écoutez-moi I Avant do faire la nouvelle sottise dont 
vous nous menacez, réfléchissez bien ! Le bruit, les coups 
de tête, le scandale, vous conviennent moins qu'à personne, 
mademoiselle de Villîcrs 1 

LA DUCHESSE. 

Ahl mais, prends garde! 

MADAME DE CÉRAN. 

Eh ! Duchesse, il faut au moins qu'elle sache. . . 
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SUZANNE» retenant Mt lumm» 

Ohl je saisi 

LÀ DUCHESSE. 

Gomment! 

SUZANNE» M jetant dans ses bras en pUnranU 

Oh I ma tantiB ! ma tante I 

LA DUCHESSE. 

Suzanne» voyons» mon enfant I . . . (a madame de céran.) Tu avais 
bien besoin de lever ce lièvre^là, toi. a suamne.) Voyons, 
qu'est-ce que tu sais ? Quoi? 

Elle rassied sar ses genoux. 
SUZANNE» pleurant en parlant. 

Oh I quoi? Je ne sais pas; mais je sais bien qu'il y a 
quelque chose contre moi» allez. . . et il y a longtemps ! 

LA DUCHESSE. 

Qui est-ce qui t'a dit?... 

SUZANNE. 

Ohl personne... tout le monde... les gens qui vous 
regardent» qui chuchotent» qui se taisent quand vous 
entrez... qui vous embrassent» qui vous appellent : Pau- 
vre petite 1 — Si vous croyez que les enfants ne sentent 
pas oelal... 

LA DUCHESSE» lai essayant les y«ax. 

Voyons, ma chérie» voyons.. . 

SUZANNE. 

Et au couvent donc 1 Je voyais bien que je n'étais pas 
comme les autres, allez I .. . Ohl si, je le voyais! On mé 
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parlait toujours. . . de mon père, de ma mère... pourquoi? 
puisque je n'en n'avais piusl Et une fois, en récréation, je 
jouais avec une grande, je ne sais pas ce que je lui avais 
fait... elle était furieuse... et tout d'un coup, elle m'a 
appelée : « Mademoiselle l'illégitime » I Elle ne savait pas 
ce que cela voulait dire, moi non plus I — C'est sa mère 
qui avait dit cela devant elle. Elle me l'a avoué après. . . 
quand nous nous sommes raccommodées... Oh I j'étais 
malheureuse I (sanglotant.) Nous avons cherché dans le dic- 
tionnaire. . . mais nous n'avons rien trouvé. . . ou pas com- 
pris... (Arec colère.) Mais qu'cst-co quc ça veut dire, enfin?. . . 
Qu'est-ce que j'ai qui fait que je ne suis pas comme tout le 
. monde? que tout ce que je fais est mal? Est-ce que c'est 
ma faute? 

LÀ DUCHESSE, rembraasant 

Non, ma petite. . . Non, ma chérie. . . 

MADAME DE GÉRAN. 

Je regrette. . . 

SUZANNE, sanglotant 

Eh bien! iilors, pourquoi me le reproche-t-on, si ce 
n'est pas ma faute ? Mais je suis à charge à tout le monde 
icil Je le sais bien; je ne veux plus rester; je veux m'en 
aller!... Personne ne m'aime ici, personne! 

ROGER, très agité. 

Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce n'est pas bien * 
tout le monde ici, au contraire. . . et moi. • • 

SUZANNE, se levant (ttrienaa. 

Vous! 

ROGER. 

Oui, moi! et je vous jure... 
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SUZANNE. 

Vous? ah! tenez I... Laissez-moi, vousl Je vous déteste I 
{a ne veux plus vous voîrl jamais!. . . Entendez-vous? 

Elle Ta yen la porta da jardin. 
ROGER. 

Suzanne! mais, Suzanne! Où donc allez-vous? 

SUZANNE. 

Où je vais? Je vais me promener. Je vais où je veux, 
d'abord! 

ROGER. 

Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous? 

SUZANNE. 
Pourquoi? (Ella deteend yen laU Pourquoi? (Dana leayenzj J'ai Is 

migraine ! ! ! 

Tooa ae lèyent. Saxanne sort par la porta do jardin. 

SCÈNE VIII 

ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE 

CÉRAN. 

ROGER, très abrité. 

Eh bien! ma tante, est-ce claîr maintenant? 

LA DUCUESSE, sa layanti 

De moins en moins! 

ROGER. 

Cest bien, je vais le voir! 

MADAME DE CÉRAN. 

Roger! où vas-tu donct 
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ROGER. 

OÙ je valâ? mais, faire ce que dît ma tante, savoir où 
ils en sbnll et je vous jure que si c'est vrai... si cet 
homme a osé 1 . . . 

MADAME DE CÉRAN. 

Si c'est vrail. . . moi, je la chasse I 

ROGER. 

En bîenl si c'est vrai. . . moi je le tue S 

Il fort par la porto an jaHu. 
LA DUCHESSE. 

Et si c'est vrai, moi, je les inarlel. . . Seulement, ce n'est 
pas vrai. . . Enfîn^ nous allons voir; viens I 

tlle Tant rantratner. — On enlend applaudir trte fort dana le salon 
Bmit da chalaes et de eonrenatioiu: 

MADAME DE CÉRAN^ héaltaiil. 

llaisl... 

LA DUCHIâSSE. 

Hein? Quoi? Encore un jdH vers! Non, c'est la fin de 
l'acte! Vite ! avant qu'ils n'arrivent! 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais, mes invités? 

LA DUCHESSE. 

Ehl tes invités? Us se rendormiront bien sans toi! viens, 
viens f 

Elles sortent. 
La porto do fond i*oaTre et laisse voir quelques personnes par groupes 
Daa VUleto ti-ès entouré. 
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VOIX DIVERSES. 

Très beau! Grand artl très élevé l 

PAtL, Mtf la pQtlè èi tanâ. 

Charmant, cet acte 1 N'est-ce pas, générait 

LE GÉNÉRAL, en bâillant brayammenU 

Charmant! encore quatre! 

Favl tfeaqaire adfoitemant, fa^a la porte du Jardin et disparais L& 
toile 
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Grande serre-talon éclairée an gas. Pièce d'eau et jet d'ean, meubles, tlêfes, touffe'^ 
d'arbustes et maatifs de plantes, derrière lesquelf on peut abément se couler e! 
86 oaclier. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Ellet entrent par ie fond è droite, hésitent, regardent d*abord et é toîx 



LA DUCHESSB. 

Personne ? 

MADAME DE CÉRAN. 

Personne. 

LA DUCHESSE. 
Boni (EUe «eaoend en icène et s*arr«tant.) Trois migraines I 

MADAME DE CÉRAN. 

Il est pourtant inouï que je sois forcée de laisser ainsi 
ce poète... 

LA DUCHESSE. 

Ahf bien, ton poète, il lit ses versl Un poète, vois-tu, 
pourvu que ça lise ses versl... 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais Temportement 4e Roger m'a effrayée I Jamais Je ne 



y 
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l'ai vu ainsi^ jamais ! Qu'est-ce que vous faites donc là, 
ma tante? 

LÀ DUCHESSE. 

J'arrête le jet d'eau, tu vois bien! 

MADAME DE CÉHAN. 

Pourquoi? 

LA DUCHESSE. 

C'est pour mieux enlcndre, mon enfanti 

MADAME DE CÉRAN. 

n est au jardin, je ne sais où... qui la suit, qui la 
guette... Que va-t-il arriver? Ah! petite malheureuse !••• 
Comment, duchesse, vous éteignez le gaz? 

LA DUCHESSE. 

Non, je le baisse. 

MADAME DE CÉRAlf. 

Mais pourquoi? 

LA DUCHESSE. 

Mais pour mieux voir, mon enfanti 

MADAME DE CÉRAN. 

Pour?.,o 

LA DUCHESSE. 

Damel... moins on nous verra, mieux nous verrons*.. 
Trois migraines!... Et un seul rendez-vous ! y compiends- 
tu quelque chose, toi? 

MADAME DE CÉRAN. 

Ce que je ne comprends pas, moi, c'est que M. Bellae.«« 
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LA DUCHESSE. 

Et moi c'est que Suzanne... 

MADAME DE CÉEAlf. 

Oh! elle... 

LA DUCnESSE. 

Elle? Enfin nous allons \oirl Ils peuvent venir mainte- 
nant» tout est prêt. 

MADAME DE CÉEAlf. 

SI Roger les trouve ici... ensemble, il est capable. •• 

LA DUtKESSE. 

Bahl... bah! il faut voir... il faut voirl..* 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais... 

LA DUCUESSE. 

Chut!... cntcnds-tu? 

MADAME DE CÉRAIf. 

Oui. 

LA DUCHESSE, poussant madamo de Céran rtn to massif 4e' dioll% aa 

premier plan. 

n était temps!... Viens! 

MADAME DE CÉRAN. 

Gomment» vous voulez ccoulcrY 

LA DUCHESSE, cach«6. 

Dame! pour entcnare, il n'y a encore que cela, tu sais?.*, 
riens, aans ce coin-là, nous serons comme des rois de 
féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tranquille. 
Ott est entré f 
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MADAME DE CÉRAN, eaehé» ^ ngordsot à trayon 1m branches 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Lequel des deux? 

MADAME DE CÉ^AN. 

C'est elle... 

LA DUCHESSE. 

Suzanne? 

MADAME DE CÉRAN. 
Oui! (Arec étonnement.) Non 1 

LA DUCHESSE. 

Comment^ non? 

MADAME DE GÉRAN. 

Non ! Pas décolletée... C'est une aulre^ 

LA DUCHESSE^ 

Une autre ?... Qui? 

MADAME DE CÉRAN 

Je ne distingue pas. 

JEANNE. 

Mais \Iens donc, Paul! 

MADAME DE CÉRAN. 

La sous-préfëte! 

LA DUCHESSK. 

Encore I. 
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SCÈNE II 

LA DDCHESSE, MADAME DE CÉRAN, ccuées a. 

Iftmiir ptaii; JEANNE, puii PAUL, entrant 9W le Cood é dntlte. 

JEANNE. 

Qu*est-ce que tu fais donc à cette porte> enfin? 

PÀUlk éâa» la eouUsM) à droite* 

La prudence étant la mère de la sûreté. Je nous meta 
prudemment en sûreté 1 

JEANNE. 



Gommentf 



Gomme ça... 



Hein? 



Très réussit... 



»A9L. 

Brait de porte qai cne. 
JEANNE, efta|«e. 

PAUL, entrant. 



JEANNE. 

Qu'est-ce que c'est que cela? 

PAUL. 

Çai c'est un indique-fuite que Je viens d'inslalier... Ouï, 
un morceau de bois... dans le gond de la porte... De celte 
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façon^ si quelqu'un^ je ne dis pas quelque amoureux 
comme nous^ ceci est invraisemblable dans cette euceîn'e» 
mais quelque évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, par 
impossible... plus de danger I II pousse la porte, elle pru^^se 
un cri, et nous, par l'autre porte... Frtt!... hein? Est-ce aF3ez 
combiné? Ahinous autres hommes d'État!... Et maintenant» 
Madame, que nous sommes à Tabri des regards iadlsciôts» 
je dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, 
donnant l'essor à des sentiments trop longtemps conter} is, 
je vous permets de me tutoyer. 

JEANNE. 

Â la bonne heure, tu es gentil, ici! 

PAUL. 

Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, 
s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, tu sais .,, 
quand tu es venue m*aider à défaire mes malles. 

LA DUCHESSE, à port* 

C'étaient eux I 

PAUL. 

Ou comme ce soir, dans le jardin. •• 

LA DUCHESSE, à part. 

Encore eux I 

PAUL. 

Plus jamais cela I Trop imprudent pour la maison... hein î 
Quelle maison I t'f.vais-je trompé? Faut-il avoir envie d'être 
préfet pour venir s'ennuyer dans des bâilloirs pareik I 

ItADAMB DE CÉBA»^ 

Hein) 
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LA DUCHESSE, à madama da Geran. 

Écoute ça! Écoute çal 

JEANNE, la ftisast asseoir près d'eUa 

Viens là... 

PAUL, i*as9aoit, la relère et marchant arec agitation. 

Non, mais quelle maison ! Et les maîtres, et les invités, 
et tout le monde I Et madame Arriégo I Et le poète I Et la 
marquise 1 Et cette Anglaise en glace 1 Et ce Roger en bois 1 
Il n'y a que la duchesse qui ait le sens commun, 



i«*« 



LA DUCHESSE, à madama de Cérao. 

Pour moi, çal.. 

PAUL, ayac conTiction. 

Mais le reste, ah! 

LA DUCHESSE. 

Ça, c'est pour toi l 

JEANNE. 

Mais, viens donc là ! 

PAUL, s'asseoit et sa relère, même Jao. 

Et la lecture, et la littérature! et la candidature 1 Ahl ia 
candidature Revcl! Un vieux malin, figure-toi, qui meurt... 
tous les soirs et qui ressuscite tous les matins avec une 

place de plus! (U ya pour 8*asseoir et reprend.) Et Salut-Réault? 

Ah ! Saînt-Réault ! Et les Ramas-Ravanas et tous le^ 
fouchtras de Boudha ! 



MADAME DE CÉRAN, indignée. 



^ 



Ohl 
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LA dUeHBSSBy 



Il est drôle ! 

PAUÏ,. 

Et Tautre, dis donc, le Bellac des dames, avec son paqur 
platoniquel 

JBÀNNE» tateant 1m jmau 

U est béte ! 

PAUL, s'aiseyant. 

Tu trouvera toi?., (sa roiATint aTM) tan^t.) Et la tragédie \, 
Ohl la tragédie 1... 

JEANNE. 

Mais, Paul, qu'as-tu? 

PAUL. 

Et ce vieux Philippe-4u^U3te ftv^ son joli vers I Mais 
tout le monde en a fait, des jolis vers... Ce n'est pas une 
raison pour les lire... Moi aussi j'en ai fait... 

JEANNE* 

Toi? 

PAQL. 

Oui, moit Quand j'étcis étudiant et pas fiéh», j'en ai 
même vendu 1... 

JEANNE. 

À un éditeur? 

PAUL. 

Non ; à un dentiste I La Plombéïde ou l'Art de plomber 
les dents. — Poème, trois cents versl... Trente franca«é. 
Écoute-moi ça... 
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JEANHB. 

Oh ! non, par exemple I 

PAUL. 

c Muse, s'il est un mal, parmi les maux diyen , 

i> Que le ciel en courroui épand sur l'univers, 

» Dont le plus justement le bon goût s*effaroucbe, 

» C'est celui dont le siège est placé dans la bouebe !.«. » 

JEANNE, Toalant Vunétêti 

Voyons, Paull... 

PAUL. 

c Ah I qu*arracber sa dent semble alors plein d'appdi I 

» Imprudent ! Guéris-la, mais ne l'arrache pas I 

9 Ah I n'arrachez jamais, même une dent qui tombe I 

s Qui sait si, quelque jour^ Thomme adroit qui \û plotnbe 

s N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bai, 

» Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 

LA DUCHSSSJI, riaat. 

Ahl ahl il est amusant 1 

JEANNE. 

Quel gamin tu fais! Qui croirait cela à te voir au salon I 
(uimitant.) « Mou Dleu, mousieui le sénateur, le flot démo- 
» cratique... les traités de 1815... » Ah! ah! ah! 

PAI?L. 

Eh bien! et toi, dis donc!... C'est toi qui ras bien, avec la 

maîtresse de la maison ! 

MADAME DE CtEAU* 

Hein? 
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PAUL. 
Mes compliments I 

JEANNE. 

Mais, mon ami/ je fais ce que tu m'as reconmiandé. 

PAUL 9 runitant. 

c Je fais ce que tu m'as recommandé! > — Ah! sainte- 
nitouche, avec sa petite voix! Ah! tu lui en fournis à la 
comtesse : du Joubcrt^ et du latin, et du Tocqueville I Et de 
ton cru encore ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Comment, de son cru! 

LA DUCHESSE. 

Ça me raccommode avec elle, ça. 

JEANNE. 

Ah! je n'ai pas de remords, va!... Une fenune qui nous 
loge aux deux bouts de la maison! 

MADAME DE CÉRAN, sa leranU 

Si je la priais d'en sortir! 

LA DUCHESSE» 

Tais-toi donc. 

JEANNE. 

Et c'est de la méchanceté!... Si! si!... J'en suis sûr»... 
Une femme sait bien, n'est-ce pas? que des nouveaui 
mariés... ont toujours quelque chose à se dire, enfin. 

PAUL, tendrement 

Oui, toujours. 
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JEANNE. 

Toujours, bien vrai?... Toujours comme ça? 

PAUL. 

As-tu une jolie voix ! Jo Técoutais tout à l'heure... en 
parlant des traités de i8l^*. Fine, douce, enveloppante... 
Ah! la voix, c'est la musique du cœur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

JEANNE. 

Ahl Paul!... Je ne veux pas que tu ries des choses 
sérieuses. 

PAUL. 

Ahl bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en prie; je suis 
si heureux ici I — Mon Dieu ! que ça m'est donc égal de ne 
pas être préfet à Carcassonnc, dans ce moment-ci I 

JEANNE. 

C'est toujours que cela m'est égal a moi. Monsieur : 
voilà la diUérence I 

PAUL. 

Chère petite femme ! 

n lai baiw lec maiiUb 
MADAME DE CÉRAN, bas à la duchesso. 

Mais, c'est d'ime inconvenance. . . 

LA DUCHESSE, de même. 

Je ne déteste pas ça, moi ! 

PAUL. 

Ahl c'est que j'ai un fort arriéré à combler, tu comprends, 
sans compter les avances à prendre. Quand serons -nous 

8. 
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libres, à présent? Chère enfe^nt, tu ne sais pas combien je 

t'adore 

JBANKB. 

Si, /e le sais... par moi... 

PAUL. 

Ma Jeanne 1 

JEANNE* 

Ah! Paull Toujours comme ça, répète-le encore, 
toujours I 

P A U L9 très prèf d^elle et tradnment. 

Toiigours ! 

MADAME DE CÉRAN, kw k 1« diwdiMM. 

Mais, Duchesse! 

LA DUCHESSE, da même. 

Âh! ils sont mariés! 

La porte crie. Paul et Jeanne se lèTent» effirayét. 
PAUL et JEANNE. 

Hein? 

JEANNE. 

On vient! 

PAUL. 

Fuyons I comme on dit dans les tragédies. 

JEANNE. 

Vite, vitel... 

PAUL. 

Tu vois, hein? mes précautions. 
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JEANNE. 

Déjàl Quel malheur I 

nt ■'éobappent par le fond à gauche. 
MADÀMI DB GÉRAN, paisant à gauche. 

Eh bien, c'est heureux qu'on les ait interrompus. 

LA DUCHESSE, la miTant. 

Ma foi, je le regrette I -— Oui, mais c'est fini de rire, 
maintenant. 



SCÈNE III 
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, cachôet 

à gauche, BELL A C, entrant par le fond i d^>Ue. 

BELLAC. 

Cette porte fait un bruit ! 

MADAME DE CÉRAN, baa k la dvohMse. 

Bellacl 

LA DUCHESSE, de mAai« 

Bellac 1 

BELLAC. 

Mais on ne Toit pas clair, ici. 

MADAME DE CÉRAN. 

Cétait vrail... Vous voyez, tout est vrai. 
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LA DUCHESSS. 

Tout! non! 11 n'y en a encore que la moitié 

MADAME DE CÉRAN. 

Ah! Tautre n*est pas loin, allez! 

LA DUCHESSE. 

En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de tête, une 
imprudence de pensionnaire... 11 n'est pas possible, (u port* 
erie.) La voilàl... Ah! dame, le cœur me bat... Dans ces 
choses-là, on a beau être sûr, on n'est jamais certain... La 
Tois-tu? 

MADAME DE CÉRAN, regardant. 

Ah ! c'est elle ! ... Et tout a l'heure Roger, qui l'épie, va 
venir, lui aussi... Si nous nous montrions. Duchesse ? 

LA DUCHESSE. 

Non... non... Maintenant, je veux savoir où ils en sont; 
je veux en avoir le cœur net. 

MADAME DE CÉRAN, regardant tonjovra. 

Je meurs d'inquiétude... Décolletée. . C'est cela, c'est 
bien elle... 

LA DUCHESSE. 

Ahl petite coquine!... Laisse-moi voir... 

Elle regarda à trarers les £euUlef, puis aprèa nn moment. 

Hein? 

MADAME DE CÉRAM. 

Quoi donc? 
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LÀ DUCHESSE. 

Regarde. 

MADAME DF C^HAN, regardaaU 

Lucyl 

LA DUCHESSE. 

Lucy. 

IfADABIB DE CÉEAIf. 

Qu*est-ce que cela veut dire? 

LA DUCHESSE. 

Ah I je ne sais pas encore, mais J^aime déjà mieux cela. 



SCÈNE IV 
MADAME DE CÉRAN,LADUCHESSE,c«chôe. au pr«mi« 

plan,! gaachft, BEL LAC ET LUCY se cherchant à droite, PAUL 

mntrant parle fond, k gavche, sniTi de JEANNE qui le retient 

JEANNE, t>u à PanL 

Non ! non I Paul I non I 

PAUL, de même. 

Si I. . • si I. . . laisse un instant, pour voir ! ici, A cette 
heure-ci, ce ne peut être que des amoureux, je le dis... 
D?ns cette maison I . . . Non 1 . . . Ce serait trop drôle. • . 

JEANNE. 

Prends garde I 



X 
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PAUL. 

Chut! 

IiOCt 

Vous êtes là, M. Bellac ? 

PAUL. 

L'Anglaise I <* 

BftLLÀâ 

I 

Oui, Mademoiselle I 

PAUL. 

El le professeur. » . L'Anglaise et le professeur * fable I 
Quand je te disais I Une intrigue I... Un rendez-vous! Ah! 
mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple I 

JEANNE, 

Comment? 

PAUL. 

Après cela, si tu veux t'en aller, txA f 

JBAMNK. 

Ah ! mais non I 

lit «ê caelMOt derrièr» ud tbasBif àù fond à gaache. 
LUCT, 

Vous êtes de ce côté I 

BELLAC. 

Par ici!... Je vous demande pardon... La serre est 
habituellement mieux éclairée... Je ne sais pourquoi, ce 
Boir<.. 

n mardie rm eOtb 
MADAME DE GÉRAN, bas à la dochene. 

LucY I . . . Mais, alors, Suzanne ?. . , Je n> suis plus l 
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LA DII0HB88B, te m«m«. 

Attends un peu ; j'ai idée que nous allons y être. 

LUCY. 

Hais, M. BellaCy que signifie cette sorte de rendez* 
vous Y Et votre lettre de ce matin?.. Pourquoi m'é- 
crire? 

BBLLÀG. 

Mais» pour vous papier^ ehère miss Lucy. Est-ce donc la 
première fds que nous nous isolons^ pour échanger nos 
pensées? 

PAUL, poafhnt d« rire, bat, à Jeanne. 

Oh !.. . échanger I .. « Je ne savais pas que cela s'appe- 
lait comme ça. • . 

Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen avais-je 
de vous parler, à vous seulel 

LUCY. 

Quel autre ? Il fallait me donner le bras et sortir du sa^ 
Ion avec moi, tout simplei|ipntt Je n(9 suis f^B une jeiine 
fille française, moi. 

BBLLAG. 

Mais, vous êtes en France. 

LUCY. 

En France comme ailleurs, je fais ce que Je veux; je 
n'ai pas besoin de secret, et encore moins de mystère. 
Vous déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... U 
Q*e8( p#s jusqu'à votre pq)ier rose... AhJ que vous êt3s 
bien Français I... 
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PÀULy bas, à Jeanne* 

Né malin» 

BELLÀC. 

Et que vous êtes bien, vous, la muse austère de la science 
la Pûlymnîc superbe I la Piéride froide et flère. . . Asseyeir 
rous donc I 

LUCY. 

NonI nonl... Et voyez comme toutes vos précautions 
ont tourné contre nous. . . J'ai perdu cette lettre* 

Là DUCUESSE, un pen haut. 

J'y suis !... 

MooTement de Iac/ vert la gauche. 
BBLLAC 

Quoi? 

LUCT. 

Vous n'avez pas catendu? 

BELLAC. 

Non !.. Ah ! vous avez perdu ?. • • 

LUCY. 

Et que voulez-vous que pense celui ou celle gui l'aura 
trouvée? 

LÀ DUCHESSE, bas, k madame de Céraa. 

T es-tu, maintenant? 

LUCY. 

Il est vrai qull n'y avait plus d'enveloppe. «.partant... 
plus d'adresao. 



I» * • 
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BELLAC. 

jC moD écriture, ni ma sîgnnluro... Vous voyez dono 
que j'ai bien fait. Eu tous cas, j*ai cru bien faire, chère 
miss Lucy, uardonnez a voire professeur, à votre ami, 
et... asseyez-vous, je vous en prie... 

LUCY. 

Non! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si grand 
secret^ et rentrons. 

BELLAC, la retemot 

Attendez I . • . Pourquoi n*<ltcs-vou8 pas venue à mon 
cours, aujourd'hui ? 

LUCT. 

Parce que j'ai passé mon temps a chercher cette lettre, 
précisément. De quoi avicz-vous a me parler t 

BELLAC 

Êtes-vous impatiente de me quitter 1 (n loi 4»9» u paqntt «• 

ftpton «ttoeiite «? te u ntbu me.) TcnCZ 1 

LUCT. 

Des épreuves I 

BELLAC, ivoM. 

Do mon livre. 

LUCY, ému» avssL 

De votre ?. . • Ah 1 Bcllac 1 

BELLAC. 

J*ai voulu qne vous fussiez la seule à le connaître avant 
•ous, la seule I 

LUCY, lai prenant las nains araft aAialoa* 

Ah 1 mon amil mon amil 
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PAUL, retenant ion rire. 

Ob 1 noa, ce cadeau d*amour, pff I . • . 

MoaTAinent d« Ballao jwn ta g»acto. 
LUCY. 

Qu'avez-vous î 

BELLÀC. 

Non, rieir. .. J'avais cru... Vous le lirez, ce livre où 
J*ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j'en suis sûr... sauf sur un point... Ohl ce- 
lui-là f. 

LUC T. 

Lequel? 

BELLÀC, tendrement. 

£Bi-il possible que vous iie croyiez pas & l'amour i>lat(^ 
nique, vous? 

Moi ? Oh 1 pas du tout. 

BELLÀC, graeieiiafgtiQtf 

Eh bien 1. • . Et nous, cependant ? 

LUCY, simplement 

Nous, c'est de l'amitié. 

BELLAC, marirandant. 

Pardon ! c'est plus que de l'amitié et mieux que de t'a* 
mour! 

LUCY. 

Alors, si c'est plus que l'un et mieux que Tautrc, ce 
n'esLnî l'un ni l'autre. Et maintenant, taerci encore, merci 
Biillc fois ; mais rentrons, voulez-vous Y 

El^v ra pour sot lif- 
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BBLLACi \f iftoaut loojoon. 

Attendez ! 

mcY. 
NonI non! rentrons. 

PAUL, à JMiue. 

Ça ne mord pas. 

BEL LÀ G, la retenant 

Mais, attendez donc, de grâce I Deux mots!... Deux mots! 
Éclairez-moi^ OU éçlaire^-yous I . . • La question en vaut la 
peine. Voyons, Lucy I... 

LU G Y, t*aniinant et passant i droite. 

Voyons, Bellac 1 Voyons, mon ami, votre amour plato- 
nique I... Philosophiquement, mais cela ne m «outient pêsl 

BBLLÀC. 

Permettez, c«t amour eat une amitié. . • 

LUCY. 

Si c'est r^mitié, ce n'est plus Tamourl 

BELLAC 

Mais, le concept est double I 

LUGY. 

S'il est double, il n'est pas uni 

BELLAC. 

Mais, il y a confusion ! 

tl s'assied. 
LUCY. 

S'il y a confusion, il n'y a plus caractère !... Et je 
vais plus loin l . . • 

Elle s'assied. 
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PAUL, à Ji 



Ça a mordu 1 

LUCT. 

Je nie que la confusion soit possible entre Tamour, qui 
a rindividuation pour base, et ramilié, forme de la 
^mpalliiCy c'est-a-dire d*un fait, où le moi devient, en 
fuelque sorte, le non-moi. Je nie absolument, oli 1 mais ab- 
solument ! 

LÀ DUCHESSE, bu k madam* d« C&w. 

J*ai bien souvent entendu parler d*amour, mais jamais 
coomio cela. 

BELLÀG. 

Voyons, Lucyl... 

LUCY. 

Voyons, Bellac 1 Oui ou non? Le facteur principal. •• 

DELLAC. 

Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres quel* 
conques — deux abstractions — dcux^ entités ~ un bomme 
quelconque— une femme quelconque, tous deux s'aimant, 
mais de Tamour vulgaire, physiologique, vous me com- 
prenez ? 

LUCT. 

Parfaitement ! 

BELLAC 

Je les suppose dans une sîtuntîon comme celle-ci, seoli 
la nuit, ensemble, que va-l-îl arriver ? 

LA DUCHESSE» à nudUM te Cdraa 

Je m*en doute* moL et loi ? 
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BELLAC. 

Fatalement I — suivez-moi bien; — fatalement, il va ae 
produire le pliénomcne que voici. 

JEANriE» à PMk 

Oh! c*est amusant I... 

PAUL* 

Eh bien I Madame ? 

BELLAC. 

Tous deux, ou plus Traisemblablement, Tun des deux» le 
premier, l'homme... 

PAUL, à Jwaaé. 

L'cnUl^ mâle 1 

BELLAC. 

Sa rapprochera de celle qu'il croit aimer... 

n t'approebe d'tOih 
LUCT, M recalant an fen. 

Mais... 

B E L L A Ci la retenant doncement. 

Non, non !... Vous allez voir! Ils plongeront leurs regards 
dans leurs regArds ; ils mêleront leurs souffles et leurs 
chevelures... 

LUCT. 

Mais, monsieur Dellac... 

BELLAC 

• 

Et alors !... Et alors !... il se pasiscra en leur moi... 
indépendamment de leur moi lui-même, une suite non 
interron*pue d'actes inconscients, qui, par une sorte de 
progrès, do processus lent, mais inéluctable, les jettera, si 
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j*ose ainsi dire^ à la fatalité d'un dénouement pr^vu o& la 
volonté ne sera pour rien, l'intelligence pour rien, Tâme 
pour Hen ! 

Luct 

Permettez I... ce proGessus.«» 

BELLÀG. 

Attendez, attendez I... Supposons maintenant un autre 
couple et un autre amour, à la place de l'amour physio- 
logique, Tamour psychologique à la place d'un couple 
quelconque^ — deux ejtceptions : -^ vous md étiivez 
toujours ? 

LUCT. 

Oui. 

BELLACt 

Eux aussi, assis ruil prés db l'autre, 86 fà^pi^ocHefônt 
Tun de Tautre* 

L fj C T, l'éloignant enoora. 

Mais, alors, c'est la même chose! 

BELLAG, la retanonl loqionn. 

Attendez donc 1 II y a une nuance. Laissez-moi tous 

faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs 
yeux dans leurs yeux et mêler leurs chevelures. • . . 

LUCY. 

Mais enfin ? 

KUa M lèf«. 
BELLAG, la faisant raaaeoir. 

Seulement I... Seulement !••. Ce n'est plus leur beauté 
qu'ils contemplent, c'est leur âme ; ce n'est plus leurs 
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Toîx qulls enteQdent, c'est la palpitation même do leur 
pensée ! Et lorsque enfin, par un processus tout autre, 
quoique congénère, ils en seront arrivés, eux aus8l> d ce 
point obscur et troublé où Têtre s'ignore lui-même, sorte 
d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être & la 
fois le summum et le terminus des félicités humaines, ils 
he se réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel» 
car leur amour à eux plane bien par delà les nuages 
orageux des passions communes dans îô pur éther des 
idéalités sublimes ! 

SitooM. 

Il l'embrassera I..* 

BELLÀG. 

Lucy I chère Lucy, me comprenez-vous? Oh I dites ({ne 
vous me comprenez! 

LUCY, trovUée* 

Hais !... 11 me semble que les deux concepts... 

PAOL. 

Dh I les concepts I non^ ils sont trop dr6lM I 

LUCY, toojoiira troublée. 

Les deux concepts... sont identiques I 

PAUL. 

Oh ! identiques... 

BELLAG9 arec passion. 

identiques I... Ohl Lucy, vous êtes cruelle I... Iden- 
tique? !I! Mais songez donc qu'ici tout est subjectif I 

PAUL. • 

Subjectif! Il faut que je tusse une folie! 
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BBLLÀCy toat à fkU paiiioimi. 

Subjectif I Lucy I comprcncz-moi bien 1 

LUCTy tout à bit émit* 

Hais, Bellacl... subjcclif!... 

JEANNE, ft P«d. 

U no Tembrasscra pas ! 

PAUL. 

Alors, c'est moi qui f embrasse i 

JEANNE, fa «étentait* 

Paull Paul! 

Brait tfe btisers. 
BBLLAC, LUCT, fa leruit tflSr«yia« 

Hein 

LA DUCnESSE, étonnée^ aa laTtut auaBi. 

Eh bien! comment? Ils s'embrassent? 

LUCY. 

Quelqu'un ! Quelqu'un est là !••• 

BELLAC. 

Venez, venez ! prenez ma main ! 

LUCT. 

On nous écoutait ! Oh I Bellac, je vous le disais bien. 

BELLAC. 

Venez l 
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LUCT. 
liais, je suis horriblement compromise 1 

Elle Mrl ptr U ê&oA ft gaaea* 
BELLACy la rairanU 

Je réparerai^ chère mlss^ je réparerai I... 



SCÈNE V 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÊRAN, 

JEANNE, PAUL, Mrtaat ÙÊ lew eachalU tn i1ul« 

PAUL. 

Ah ! Tamour platonique ! Ahl ah! ahl 

LA DCCUESSE, à put. 

Raymond! 

JEANNE. 

£t le moi, et le processus, et le terminus ! Ah * 
ah! ah! 

LA PUCnESSE, tortuit à mo Umr dt ta cachette, et à part. 

Ah ! mes coquins !... AUendcz un peu ! 

Elle mardia dooeement Ten eoz» 
PAUL. 

Hein? le Joli Tartufe, avec ses déclarations à deux fins 
et à échappement, (imitant Beiiaej «Mais, chère miss, le concept 



. • 



de rameur estdouhio. » *..•••• 



• • * • !• 



• •• 
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JEANNE^ Imitant Luof. 

Mai.f, le fficteur principal I 

PAUL. 

Voyons, Lucyl 

JSANNB. 

Voyons, Beliac ! 

PAUL, 

Mais, c\H une auance 1 Laissez-moi vous faire voir 
la nuance ! 

JEANNE. 

Hais, alors, c'est identique... 

PAUL. 

Identique I cruelle... Songez donc qu'ici tout est sub- 
jectif! 

JEANNE. 

Ohl Beilac! subjectif! 

Bruit de baisers que la duohesse fait claquer sur sa main. 
PAUL ET JEANNE, se releyant, effrayée 

Hein? 

JEANNE. 

Quelqu'un I 

PAUL. 

Pinces ? 

JEANNE. 

On nous écoutait. 

PAUL^ rentraliuuu. 

Violas, Viops! 
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JEANNE) ea s'sn aUant. 

Ah ! Pau^, peutrétre aussi dans le commencement. . • • 

PAUL. 

Je léparerai, cher ange, je réparerai!... 

Os dbparaitfnit pw ki 



SCÈNE VI 



LA DUCHESSE, MADAME DE CÊRAN. 

LÀ DUCHESSE, riant 

Ahl ah! ah! mes drôles... Us sont gentils... mais ils 
méritaient une leçon... Ah! ah !... Je peux rire... mainte- 
nant... Ah ! ah !... dis donc, Lucy !... Elle va bien, ta bru! 
Quand je te disais... Eh bien! y es-tu, à présent! Suzanne*., 
ce rendez-vous... cette lettre ?... 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui, c'était la lettre de Bellac à Lucy que Suzanne avait 
trouvée ! 

LA DUCHESSE. 

Et qu'elle prenait pour la lettre de Roger à Lucy. Cesl 
pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse 1 

MADAME DE CÉRAN 

Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire qu*eiie aime 
mon fil»? ' ' 



• • ••• :' 

• • j . ;* 

• • « * 
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LÀ DUCHESSE. 

Ah çà 1 est-ce que tu penserais encore à lui fair« 
épouser raulre> par hasard?... £h bien I et le processus ? 

UADAME DE CÉRAN. 

L'autre ?... Non, certes... Mais Suzanne Jamais, ma tante, 
jamais I 

LA DUCnESSB. 

Nous n'en sommes pas encore là... malheureusement..* 
En attendant, va retrouver la tragédie et ta candidature 
Revel. Va I... Moi je me charge de rattraper ton fils, et de 
lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 
finit bien... Oufl Ah! c*est égal, je suis plus tranquille! 
Beaucoup de bruit pour pas grand'chose... Mais c'est fini ! 
fini 1 fini I Allons-nous-en ! 

EUet Tout pour sortir à faocte. La pori» dt . droite «ite» 
TOUTES DEUX, •'terêluu 

Hein? 

LA DUCHESSE. 

Encore! ^ Ahçà ! mais, ta serre !... Cest les marronniers 
du Figaro, ta serre ! Ali! bicn,c*est joli I 

UADASIE DE CÉEAN. 

Mais qui ça peut-il être encore? 

LA DUCliESSE. 
Qui ? (Prioo d^M IdéeJ Ah ! (À Madaflct do CAnm, ta pooMOt rers la 

faucha.) Rentre au salon, je te le dirai. 

MADAME DE CÉRAll. 

•v *• » - ' . C * 
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LA DUCnSSSEy même Jot. 

Tu ne peux pas laisser éternellement tes invités ?••• 

MADAME DB CÉRAN, cherchuit à toIb. 

En effet, mais qui donc?. • • 

LA DU en ESSE, mêmtjm* 

Puisque je te le dirai. Va vite, avant qu'on ne toit là. •• 
Tu ne pourrais plus... 

MADAME DB CÉRAN. 

Cest vrai ; d'ailleurs, je vais revenir pour le thé. 

LA DUCHESSE. 

Pour le thél c'est cela. — Va, va! et vite, et vite! 

KadaBM dt Cim nrt ptr la gncte. 



SCÈNE VII 
LA DUCHESSE, p.i. SUZANNE, p«i. ROGER. 

LA DUCHESSE. 

Qui ça peut être? Mais Roger, qui épie Suzanne, ou Su- 
zanne, qui épie Roger. (Regnrdani à droita.; Oui, oui, c'est bien 
lui. -^ C'est mon Barliiolo... (Regardant * fauche.) Et ma ja- 
louf^, maintenant, qui croit Roger avec Lucy, et qui vou- 
drait bien vulr un peu ce qui se passe. Cest cela. Troi- 
sième ralgraine. Mon comple y est!... Aii! si le hasard 
ne fait pas quelque chose avec cela, c*est un grand ma- 
ladroit !«.. (taiiiaBt dooeanantla fai.) Aidons-lo Un JH^U, 
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SUZANNE^ entrant mi m c&ohanU 

Je savais bien qu'en faisant le tour da la serre, il Anc- 
rait par y arriver. Je le gênais. 

ROGER9 de même. 

Elle a fait le tour de la serre; elle y est. — Je l'ai vue 
entrer. Enfin! Je vais donc savoir à quoi m'en tenir. 

LÀ DUGHBSSB. 

Us jouent à cache-cache ! 

SUZANNEyéeontant. 

Il paraît qu'elle est en retard^ son Anglaise! 

RO6BR9 de mteM. 

Ah çàl Bellac n'est donc pas là?... 

LA DUCHESSE. 

Ilsn'e^ finiront pas... à moins que je ne m'en mêle... 

Pst!... 

ROGER. 

Elle l'appelle 1... Ahl si j'osais^ je prendrais sa place, 
puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir où 
ils en sont. 

LA DUCHESSE, à part. 

Allons donc I... allons donc !... Pst 

ROGER. 

Ma foi, ça durera ce que ça pourra... Puisqu'il ne vient 
pas, j'aurai toujours appris quelque chose... PstI 

LA 9DCHR88I. 

Tiens l 
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SUZANNB^ àpwt. 

Il me prend pour Lucy. . . Ohl que je voudrais savoir ce 
qu'il va lui dire. 

ROGERy I n^^tAÈt 

C'est vous? 

SUZÀNNB> à ml^Toix. 

Ouil.«. (a part NmtawBt.) Tant pisl... 

ROGERy à port. 

Elle méprend pourBellac. 

LA DUCHESSE. 

Ohl bien... maintenant! — Allez, mes enikntS) allez !.. 

sue disparaît derrière les masiiili da fitod, à gmebe. 
ROGER. 

Vous avez reçu ma lettre? 

SUZANNE à party tariense, loi parlant en face sans qa*ll la Tolt 

ni l'entende. 

Oui, je Fai reçue, ta lettre 1. . . Oui, je l'ai reçue! et tu ne 
t'en doutes guère, (naut, doucement.) Mais, sand cela, serais-je 
è votre rendez-vous? 

ROGER, k part 

A votre!... Eh bien! est-ce assez clair, cette fois?.. 
Ah! malheureuse enfant!... Enfin, nous allons voir. (nMt.) 
J'avais si peur que vous ne vinssiez pas... ma chère. 

SUZANNE, àpart. 

Ma chère!... Oh ! (Haut.) Vous m'avez pourtant biea vuo 
sortir du salon tout à l'heure... mon cher. 
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RObER, à ptft. 

Os en sont au moins à la familiarité!... n n*y a pas a 
dire!... 11 faut absolument que je sache... (naat.) Pourquoi 
\ous tenez-vous si loin de moi? 

SUZANNE, * P«t. 

Mois U Ta TOtr que je suis plus petite que Lucy. oai* 
tfwiied.) Ah I comme ça. • . 

ROGER. 

Ne voulez-vous pas que j*aille m*asseoir auprès de vous? 

SUZANNE. 

Je veux bien. 

ROGERy A ptrt, allant TOI tito. 

Oh ! elle veut bien I . • . Ce qui m*étonne» c*est qu'elle me 
prenne pour Bellac; je n'ai pourlant ni sa voix, ni. . . Enfin, 
ça durera ce que ça pourra. — PiDfilons-en. — oi l'Miad «^ 

pièi d*olto aa loi UMraanl la doa.at haal.) QuO VOUS étOS bonuO d'être 

venue!... Vous m'aimez donc un peu, ma chère? 

SUZANNE» qaï loi tooma aii»l la doa. 

Mais oui, mon cher. 

ROGER, M ICTaat, à part 

Elle l'aime:... Oh! le misérable! 

SUZANNE. 

Qu'est-ce qu'il a donc? 

ROGER, rarenant •*a»eolr prèi d*anat 

Eh bien! alors, laissez-moi donc être auprès de tooi 
eomme les autres fuis. 

tal fwand laa maint. 
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SUZANNE, à ptru iadlfBte 

Q lai prend la mainl 

Ellcso laisso parfaitomcnt prcQdro le» maJns... Ceat 
épouvantable! 

SUZANNE^ diméiM. 

Oh! 

ROGER^ haat* 

Vous tremblez?., 

SUZANNE. 

Cest. . • c*est tous qui tremblez. • • 

ROGER. 

Non> non, c'est tous!... Est-ce que... (a port.) Nouf allons 
▼oîr... tant pis!... (naut.) Est-ce que tuas peurf 

SUZANNNEy à part, farteofe, §• toTant. 

Tu!... 

ROGER, à part, refpiraat. 

Qs n'en sont que là! ^ 

Smannt reTlent, après wn cotts da résolutimi aa ra«aaoir rjprla éa lui, 
lana anot dire. 

ROGER> larriOé, à parU 

Comment?... Encore plus loin!... Vm3 alors!... (naat 
Ah! tu n'as pas peur?... 

SUZANNE. 

Peur... avec toi?... 

ROGER, à part 

▲yec!... Mais jusqu'où a-t-il poussé la séduction, le 
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misérable! Oh! je le saurai! je veux le savoir... Je le 
veux... je le dois... j'ai charge d'âme... (Haat, arec dêcii^jn.) 
Eh bien!... en ce cas, voyons, situ n*aspàs peur, pourquoi 
me fuir? u rattuv à iil 

SUZANNE, indigné» 

Ohl 

ROGER. 

Pourquoi te détourner de moi? 

tl [iftââe son bru aatoor de sa tafUe. 
SUZANNE, même Jm. 

Oh! 

ROGER. 

Pourquoi me défendre ton visage?... 

n M penoha wr elle. 
SUZANNE, bondiannt sur aea piada. 

Oh! c'est trop fortl 

ROGER* 

Oui! c'est trop fortl 

SUZANNE. 

Mais regardezrmoidoncl Suzanne 1 Pas Litcy, Suzanne 
8Dtendez-vous? 

ROGER. 

Et moi Roger 1 pas Bellac, Roger I entendez-vousf 

SUZANNE, 

Bellac? 

ROGER. 

Ohl malheureuse enfant! C'était donc nai?... Ahl 
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Suzanne 1 Suzanne!... Que c'est mail... Que vous me faites 
mail... Enfin, il va venir, je Tattendsl 

SUCANIIB. 

Gomment? Qui? 

HOOER» 

Mais vous ne coniptenez doiic pas qilè J'ili lu la letti^f 

suaAiiit:^. 
La lettre I... C'est moi qui l'ai lue, votre lettre? 

ROGER. 

Ma lettre? La lettre de Bellacl 

SUZANNE* 

De Bellac?... De Vous!... 

ROGER. 

De moi? 

SUZANNE* 

De vous!.... A Lucyl... 

ROGER. 

À Lucy?... A vous! à vous! à vousl.,* 

SUZANNE. 

A Lucy!... à Lucyl... à Lucyl... qui l'avait perdue! 

ROGER, stupéfeit. 

Perdue! 

SUZANNE. 

Ahl j'étais là quand elle l'a réclamée au domestiquai. 
Vous ne direz pas... £t je Tavais trouvée^ moil.«« 
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ROGER, éclAlrl 

Trouvée î 

SUZAKK4, 

Oui... oui... trouvée, et le rendez-vous... et hmigraine... 
et tout!... Je savais tout. El j'ai voulu voir, et Je suis 
venue... Et vous me preniez pour elle... 

ROGER. 

Moi? 

SUZAKXI> Im larmcf eommraciat à ki flgiitr. 

Oui, Tousl Oui, vous!... Vous me preniez pour elle, et 
vous lui disiez que vous l*aimiez!... Si!.. Si!.. Alors, 
pourquoi m'avez-vous dit que vous ne laimiez pas?... 
Oui!... à moi... tantôt... vous me Tavez dit, et que vous 
ne répousiez pas... Pourquoi i*avcz-vous dit? II ne fallait 
pas me le dire. Épousez-la si vous voulez, cela m*est bien 
égal, mais il ne fallait pas me le dire!... Vous m*avez 
trompée... vous m*avez menti ! Ce n est pas bien ! Puisque 
vous Taimiez, il ne fallait pas... il fallait!... (8« jetui ««m 
im bm.) Ahl ne Topouse pas I.... ne Tépouse pas!... ne 
l'épouse pas!.. 

ROGER. 

Suzanne!... ô ma chère Suzanne! que je suis lieureuxl 

SUZAKrCE. 

Hein 

HOGER. 

Cette lettre, alors, tu l'as trouvée ? Elle n'est pas à toi 

SUZANNE. 

A moi? 



••• 
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ROGER. 

Eh bien! ni à mol non plus... je te jorel 

SCZAKNE. 

Hais... 

ROGER. 

Puisque je to le jure! Elle est à Lucy!.., à Bellac!... 
àd*autres!... Que nous imporlc? Âli! je comprends main- 
tenant... Tu croyais... Oui... oui... Comme moi... Je com* 
prends!... AIii... clière cnHint... ma clière Suzanne!... 
Que j*ai eu peur!... mon Dieu! que j*ai eu peur! 

SUZANNE. 

Mais de quoi? 

ROGER. 

Do quoi? Oui, c*est vrai!... Cest absurde!... non!... 
non!... ne cherche pas... C'est odieux!... pardon, entends- 
tu?... Je te demande pardon... 

SUZANNE. 

Alors, tu ne réponses pas? 

ROGER. 

Blais> puisque jo te dis... 

SUZANNE. 

Oh! je n*en tends rien à tout çn, moi... Dis seulement 
que tu ne l*épouses pas, et je te croirai... 

ROGER. 

Miiis non!... mais non!... Qu'elle est enfant!... Voyons, 
ne pleure plus... essuie tes yeux, clière petite, chère Su- 
zanne Nous no sommes plus £khcs... no plcuro donc piiu^ 
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SUZANNE, a» milieu. 

Je ne peux p^ m'en empêcher, 

EOfiBR. 

Mais pourquoi? 

SUZANNE. 

Mais je n'ai que toi, mai, Roger... Je ne veux pas que 
tu me quittes. 

ROGER. 

Tê quitter? 

• UIANNB, tonJoTirs plMnnt. 

Je suis jalouse, tu sais biQA... Tu ne comprends pas ça, 
toi... non... non... Ohl j'ai bien vu, ce soiri quftnd JQ vou- 
lais te faire enrager avec Itf, Bellac.., Tu ne me regardais 
pas seulement. Gela t'est bien égal^ U. Bellac 

ROGER. 

Lui! Mais je voulais le tuer!... 

SUZANNE. 

Le tuerl... Œue lai nnte au cou.) Oh! que tu es gentil !••• 
Tu croyais donc?... 

ROGER. 

Tais-toi... ne parlons plus de cela... c'est fini... c'est 
oublié, rien ne s'est passé!... Recommençons tout! A mon 
nrrîvée, à la tienne, tantôt... Bonjour, Suzanne, bonjour, 
ma chérie... Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue!.. 
Viens là... viens près de moi... comme tantôt. 

U f*assied et la fait asseoir tout près 4o Im. 

SUZANNE. 

Abl Aogeri comme tu es bon maintenant! Comme tu m« 



▲GTK TR0ISI£M1 I§7 

dis des ehosMl.** Tu m*aiines mieux qu'elie, alovs, bies 
TTai! 

E06BR> •'animant pea à pea. 

T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas mon devoir de 
Taimer?... mon devoir de parent, de tuteur?... mon 
devoir d'honnête homme enfin? T'aimer I Tiens, quand j'ai 
tu cette lettre... je ne sais ce qui s'est passé en moi... Ah 1 
c'est là que j'ai compris quelle afTection sérieuse... Ohf 
oui, je t'aime, ehère enfant, chère pureté, et plus que je ne 
le pensais moi-même, et je veux que tu le sach6s...(Ti«atoa«re.) 
N'est-ce pas que tu le sais?... N'est-ce pas que tu le sens 
que jet'aime hîen... ma chère petite Suzanne?, 



»M« 



Oui... Roger«M 

AOGER. 

Tu me regardes... Je félonne... je ne te convainc pas... 
Je suis si peu hahîtué aux expansions tendres, si gauche 
aux caresses... Je ne sais pas dire ces choses-là... moi... 
L'éducation du cœur se fait par les mères, et tu connais 
la mienne*. • Elle a fait de moi un piocheur, un savant La 
science a rempli ma vie.,. Tu en as été le seul repos, le 
seul sourire, la seule jeunesse!.. Tu n'as que moi, dis-tu! 
Eh bien ! et mo/., chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, 
que toi seule... et je ne le sentais pas, nonl... Tu m'as 
pris comme les enfanl» vous pr2nQoat> sans qu'ils le 
sachent et qu'on s'en doute : par l'expansion puit*» 
Bimtd de leur fitre, par l'obsession de leur grâce, par la 
séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l'on 
aime, parce que l'on se donne et que Ton se soumet ê 
ce qu# Ton protège. J'étais ton maître, mais ton élève 
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aussi. Pendant quo j'ouvrais ton esprit à la pensée^ tu 
ouvrais mon âme à la Icnd rosse... Je l'apprenais à tire... 
tu m'apprenais à aimer. C.cst sur les pclils doigts roses» 
c'est sur la soie d'or do les clicveux d'enfant que mon 
Câîur Ignorant a épclé ses premiers baisers... Tu y es en- 
trée, toute pelilo, dans ce cœur où tu as grandi et que tu 
remplis maintenant tout enlicr, entcnds-lu? tout entier, 
(suencaj Ëli bieni es-tu rassurée? 

SUZANNE» émne, m lerant, et à toIz iMSMb 

AUoQS-nous-cQl 

ROGER» étonnii 

Pourquoi? Oii? 

SUZANNE» trèstroaUte. 

Autre part... 

ROGER. 

Mais pourquoi? 

SUZANNE» de mema. 

Il lait sombre ! 

ROGER. 

Hais, tout à l'heure!... 

SUZANNE. 

Ah! tout à l'heure... je n'avais pas vu. 

ROGER. 

Non, reste!... reste!... Où serons-nous mieux qu'ici?... 
J'ai tant de choses encore... J*ai le cœur si plein... Je ne 
sais pas pourquoi je te dis tout cela... c'est vrai... mais 
c'est si bon do le le dire.... Ahl Suzanne... reste encore... 
ma chère Suzanne.., 

nuntiMt 
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CUZANNEy Tonlaal m disager. 

Non*., non... jo vous en prie.,. 

ROGER, étonni. 

Vousî... Tu no me luloics plusL., 

SUZANNE^ toujourt plus troabtée 

Je... je TOUS en prie!... 

ROGER. 

Mois, tout à riicurc... 

8UZÀK2?E. 

Oui> mais plus maintenant... 

ROGER. 

Mais pourquoi? 

8UZAKZCS* 

Je no sais pas. •• Je... 

ROGER. 



£h bien I... encore!... Tu pleures... Jo t'ai fait du 

8UZAKKS. 



chagrin ? 



Non... oh I.. non... 

ROGER. 

Alors. . . je t*ai oflcnséc sans le vouloir. . . Foi. • . 

suzan:(B. 

Non... non... Jo ne sais pas... Je no comprends 
oas. . . Jo suis. . . Allons-nous-en, je vous en prie. . . 

ROGER. 

Suzanne... Mais jo no comprends pas non plus... Je 
fto devioû pas... 

iO 
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SCÈNE VIII 
Les Mftii«s, LA DUCHEISS]^, p»i«ssant, 

LA I>P(:|IE^SE. 

Et savez-vous pourquoi? C'est que vous n'y voyez clair 
ni Tun ni Tautre. (siie touni«i« cw. u scène s'ôciaireO Voilai 

ROGBR. 

Ma tante !.. 

LÀ DUCHESSE. 

Ah 1 chers petits, que vous nae rendez heureuse l... 
Allons, embrasse ta femme, toi I 

ROGER, stupéfait d'abord. 
Ma femme ! . . Suzanne ! (n regarde sa tante, U regarde SuiaiUM; 

pais ayec nn eri.) Ah I c'cst vrai ... je Taime ! . . 

LA DUCHESSE, ayec jp|«, 

Allons donc !. . . Et d'un qui voit clair. • • u Smannaj Eb 
bien ... et toi ? 

SUZANNE, 1^ jfi\ix baissés. 

Ahl ma tante I.„ 

LÀ pucH^ssis, 

Tu y voyais déjà, toi, il paraît... Les femmes ont tou- 
jours l'œil plus vif. .. Hein? Quelle belle mventîon que le 
gaz. . . Tout va bien ?.. Il n'y a plus que ta mère* . , 
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ROGER. 

Gomment? 

LA DUCHESSE. 

Ah 1 dame^ ça sera dur... La voilà L* Les voilà tous, 
toute la tragédie 1.. Pas un mot... Laisse-moi faire. •• 
Je m'en ehargel... Mais qu'esirce qui se passe donc là- 
bas? 



SCÈNE IX 
Les Mêmes, MADAME DE CÉRAN, dabord, entrant 

Joyeuse; puis, peu à peu, par toutes lesissues : u Cj O MIL L Jli io, entouré 

4. demes, LE GÉNÉRAL, BELLAC, LDGY, MA- 
DAME DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO, 

PAUL ET JEANNE, tous les personnages da V acte 

MADAME DE GÉRAN. 

Grande nouvelle, ma tante 1 

LA DUCHESSE* 

Quoi donc? 

MADAME DE GÉRAHk 

Rével est tnort 1 

LA DUGHE8SI. 

Tu badines!.. • 
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MADAME DE CÉRAN. 

Cest dans les journaux du soir. Voyez ! 

EU« lai tead im footooL 
LA DUCUESSE. 

Allons donc!... 

EUe prrad to Jooraal t( M. 
MADAME ARRIÉGOy ta poète. 

r t. Très beau I Superbe 1 

MADAME DE LOUDAR. 

Très belle œuvre ! Et si élevée I 

LE GÉNÉRAL. 

Très remarquable! Il y a un joli vers! 

DES MILLETS. 

Oh ! général I 

LE GÉNÉRAL. 

Si! si!., un très joli vers! Le... Comment diles-vous 
cela? Le... « L*iionneur est maintenant semblable à un 
dieu qui n'aurait plus un seul autel. » Très joli vers ! 

PAUL, à Jmbmu 

Un peu long ! 

BELLACy tenant m Joamal, tt A Locj. 

11 est mort à six heures. 

SAINT-RÉAULTy à n femma. 11 tient mi JonmaL 

Oui I à six heures — Oh ! j ai la parole de M. Tou- 
lonnier. 

BELLAC, à Lncy. 

Toulonnier m'a promis formellement.. 




•*iJ^*-* 
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MADAME DE CÉRA!!, à la diichMse. 

HYmionnlcr est tout à nous I 

LA DUCHESSE. 

Aa fait, oà est-il donc, votre Toulonnler? 

SAIMT-RÉAULî, 

On vient de lui remettre une d<^p£*clie. 

MADAME DE CÉRAIV, à pvt 

Gonfirmativel.» c*est bien cela... Mais pourquoi?,., (u *'<^t^' 

WfvA tntrer.) Ail l enfin I. . • 

TOUT LE MONDE. 

Cest lui! Ahl ah! 

Toulonnler descend en leène. •— On l*ento«r«. 
MADAME DE CÉRAN. 

Mon cher secrétaire général I 

SAINT-RÉAULT. 

Mon cher Toulonnler ! 

MADAME DE CÉRAN, 

Eh bien I cette dépôchc ? 

DELLAC. 

n s'agît de ce pauvre Rc> cl^ n'est-ce pas ? 

TOULONNIER, embarraHéb 

De Revely oui. 

BELLAC. 

Eh bien I qu*est<o qu'elle dit 

10. 



VIA iéd MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

LA DUCHESSE^ regardant Touloontor. 

Elle dit qu'il n'est pas mort, parblea I. 



» « 



IIADAME DE GÉRAN> BELLAG^ 8AINT-RÉAULT» montrant les 

joamauz. 

Mais les journaux? 

LA DUGHESSK. 

Ils se seront trompés ! 

TOUSi 

Ohl 

LA DUCHESSE. 

Pour, une fois I (a Touionniar.) N'est-ce pas ? 

T0UL0NNIS&, ATec méiia|«tt«ot. 

En effet, il n'est pas mort I 

SAINT-RÉAULT9 tb blinitt tMiter m un siège. 

Encore 1 

LA DUCHESSE. 

Et on l'a même . nonuné quelque chose de plus, je îe 
parierais I 

TOtJLONKlfeK. 

Commandeur de la Légion d'honneur. 

SAINT-RÉAULÏ, bondinant rar tes pieda. 

Toujours ! 

TOULONNIÊtl, ttontrant ion tilégra 



€e sera demain à VO/ficiel.,é Voyez !.. (DooiouvaMOMut, 
saint-Réaou.) Jo preuds bien part... 
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^À DUCHESSE, regardant Touloamer, i part 

n le savait en venant ici ; il est très fort. (Haut.) Et mol 
aussi, j'ai une grande nouvelle à vous annoncer. 

TOUT LE MONDB* 

Ahl 

On se toama rtn la dachasse. 
LÀ DUCHESSE. 

J'en ai même deux. 

LUCYf 

Gomment ? 

MADAME DE LOUDAN* 

Deux ? Et lesquelles. Duchesse ? 

BËLLAG. 

Lesquelles ? 

LA DUCHESSE. 

D'abord le mariage de notre amie miss Lucy Watson 
avec M. le professeur Bellac. 

TOUT LE MONDE* 

Avec Bellac? Comment? 

BELLAO^ bu» 

Duchesse I 

LA D'JCHBSSB, 

Ah !•.. il faut réparer 1 

DELLAC. 

Rép... Ahl mais, avec bonheur I Ahl Lueyl 

LUCY, étoBBée. 

Pardon, Madame. •• 



tîB LE MONDE OU L'ON S*ENNUIK 

LA DUCIIESSB» bM. 

Ahl il faut réparer, mon enfant! 

LUC Y , de mèm*. 

Il ne peut y avoir réparalion ; il n'y a pas fauiu 
Madame, et vous avez tort de dire : « Il faut »• 

BELLAC. 

Gonunent? 

LUCY. 

Mes sentiments étant d accord avec ma volonté. 

Elto tend la Baiii à B«Ilw. 
BELLAC. 

Ahl Lucy. . 

LA DUCUESSB. 

Allons, tant mieux !.. £td*un! 

MADAME DE LOUDAII. 

Ahl Lucy! vous êtes heureuse entre toutes les femmes. 

LA DUCnESSB. 

Et seconde nouvelle I 

MADAME DE LOUDAN. 

Encore un mariage? 

LA Ducnssss. 
Encore un, oui ! 

MADAME DE LOUDAII* 

Mais, c'est la fête d*Hyménée 1 

LA DUCliESSB. 

Le mariage de mon cher neveu, Roger de Céran.. 
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i:: 



HADAME DE GÉRAS. 

DuchcsRO I 

LA DUCHESSE. 

Avec une (Ule que j'aime de tout mon cœur... 

UADAMB DE CÉIIAN* 

Ma taato 1 

LA DUCHESSE* 

Ha lé;^ataire anîvcrscllo I • • • 

^ MADAME DE CÉRAR. 

Votre... 

LA DUCHESSE. 

L'héritière do mes biens et de mon nom!., ma fille 
adoptivo enfin, mademoiscllo Suzanne de Villiera dt 
Réville. 

SUZANNE, M jtUnt dan» set bras 

Ab ! ma mère I... 

MADAME DE CÉRAR. 

Mais, Duchcf se I 

LA DUCHESSE. 

Trouves-cn une plus riche et de meilleure famille» toi* 

MADAME DE CÉRAN* 

Je no dis pas. Cependant. • . a Eogerj Son^, Roger.* . 

ROGER. 

JeraimCy ma mère! 

LA DUCHESSE, cherchant des yeux aatonr d'alto. 

Et de deux I II me rcsle. . . u PaaU Ah I venez donc un 
peu ici, vous... Comment allez-vous réparer, vous? ^ 



i^S lE MONDE OIT L'ON S'ENNDIl 

PAUL y penand. 

Ah I Duchesse, c'était vous ? 

JEANNE, confiûii. 

Ah I Madame, vous avez enteiidti ^«.^ 

LA bltGHËMSÉi 

Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

PAUL. 

Ohl 

LA DUGHESS£. 

Mais, comme vous n'avee pas dit trop de mal de moi, je 
vous pardonne Vous serez préfet, allons I 

PAUL. 

Ahl Duchesse, 

niai baisa la main 
JEANNE. 

Ah I Madame I . ^ ^ Là reconnaissance, a dit Saint-Evrc- 
mont. , . . 

PAUL, à JeaniM. 

Obi maintenant ce n'est plus la peine !•• 



FIN 
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